作者：布伦特·麦克奈特 已发表
阿里·福尔曼电影的开场镜头（与巴希尔跳华尔兹） 大会 是这部电影最好的部分。哈维·凯特尔 (Harvey Keitel) 的巧舌如簧的好莱坞经纪人艾尔 (Al) 在银幕外讲话，而镜头只聚焦在罗宾·怀特 (Robin Wright) 身上（公主新娘）。扮演她自己的一个版本，即一位名叫罗宾·赖特的女演员，长镜头只不过是她的反应。就像她在示范如何表演一样。没什么大不了的，每个动作都很微妙，你几乎会错过它们，但她传达了令人难以置信的情感和感受。她很迷人，从那时起，你想做的就是看着她，看看她接下来会做什么。这种真人/动画混合体的问题在于，从一开始它就一直缓慢而稳定地下降。
大致改编自斯坦尼斯瓦夫·莱姆的短篇小说 未来学大会赖特将他的影像卖给了米拉蒙特工作室（Miramount Studio）——这就是电影的未来发展方向——以按照他们的意愿进行处理。一旦他们扫描了他的表情、他的身体和他的情绪，高管们就可以简单地将他的计算机生成的肖像插入到他们想要的任何乏味的大片中，然后就可以这样做了。 20年后，她在繁华地段参加未来学大会，影片变成Day-Glo版 重金属 充满了空洞的哲学旁白。游戏中有多次时间跳跃、你可以成为任何你想要的东西的乌托邦以及具有反科技倾向的叛乱分子。
但 大会 从来没有像描述听起来那么有趣或令人兴奋。痛苦又烦人，要花很长时间才能到达任何地方，更糟糕的是，当你最终到达时，你并不特别在意。为了表现出存在主义和神秘感，这部电影不必要地迟钝，并假设了不存在的因果关系。该脚本旨在以以下方式进行元和自我引用 成为约翰·马尔科维奇但他并不像他想象的那么聪明，而且，由于他自己的重要性感，你离开时没有任何有价值的东西。
对话充满了令人难以置信的交流，让你想尖叫，比如：
我会在哪里？
另一边。
另一边是什么？
真相。
为了纪念赖特难以共事的名声，扫描过程是你最后一次参与。 大会 根本不。再次，他对阿尔讲故事的反应充满了情感，就像开场一样，这是技巧和工艺的精彩展示。她几乎不说话，所以她的表情说明了一切。然而，不久之后，当这部电影成为一部成熟的动画片时，你就完全失去了这一点。
福尔曼继续尝试对他的明星进行类似的利用，但动画不够详细，无法改变表情，更不用说任何微妙之处了。以前，他的面部和姿势的微小变化就能表明他的内心状态并讲述真实的故事，但现在你只剩下一张面无表情的卡通人物盯着窗外，代表什么也没有。对于真人来说，你可以看到每一个皱纹、动作和细微差别，但随着他们的反应在二维传输系统上变得平坦，这些东西就消失了。
从真人版转向动画版， 大会 证明了他自己的观点，说明了如果完全没有真正的演员来制作电影将会失去什么。所有的人性、物质和公共利益都消失了。有一瞬间，当赖特的世界变得活跃起来时，你会觉得这可能很有趣、很疯狂，你即将看到一些独特而酷的东西。不幸的是，这种最初的乐观情绪也正在消散。一些一开始很特别的东西一旦变得无处不在就失去了所有吸引力。而且动画一开始就没有那么精彩。往好里说，这只是 20 世纪 70 年代迷幻地下漫画的翻版，往坏里说，它看起来就像是 Rob Zombie 所吐槽的东西。
所有关于 大会 平坦而空旷。尽管她有一些真正令人惊叹的场景，但赖特从来没有对出售她的形象特别感兴趣。她声称自己完全忠于她的儿子亚伦（柯迪·斯密特·麦菲饰），但他的听力和视力正在丧失。事实上，她在卡通世界中的追求是为了回到他身边——以与一个名叫迪伦（乔恩·哈姆配音）的卡通人物的半浪漫形式出现的轻微绕道——但从来没有任何紧迫感，特别是因为这个旅程需要数十年、数十年、数十年。
经过两个多小时的蜿蜒曲折，当你到达结尾时，答案来得如此之快，以至于你无法想象电影中的任何内容都能如此迅速地发展。也许这部电影太无聊了，所以我们就想，好吧，让我们结束这一切，然后离开这里吧。 大会 希望你质疑什么是真实的，什么不是，它旨在是哲学和精神的，是关于存在本质的深刻论述。它的每一帧都在尖叫着意义、意义、意义，但这个论点从来都没有说服力，你离开时就像你进来时一样空虚。
扫描是真实的，噩梦是虚构的
福尔曼的设定中最令人不安的元素在他拍摄这部电影时就已经存在了。在一个 2013年《柏林人报》采访他解释说，赖特是在南加州大学的真实扫描设施中拍摄的。他计划为该序列发明一个房间，却发现演员已经在那里被扫描了。这让场景看起来更加清晰：机器是真实的，即使米拉蒙特及其对赖特未来的市场是虚构的。
福尔曼对接下来的世界采取了一种截然不同的态度。动画是逐帧手绘的，使用拍摄的表演作为参考，而不是追踪它们。电影中 制造笔记他将动画部分描述为对 20 世纪 30 年代弗莱舍兄弟漫画的致敬。即使结果平淡，这也让电影的中心选择变得更加有趣。工作室取代艺术家的故事取决于赖特的身体表现和人类动画师的艰苦工作。
