烏克蘭赫爾松（美聯社）——赫爾鬆的大部分街道現在都空無一人。解放結束了俄羅斯九個月的佔領，三年後，這座曾經充滿歡樂的城市陷入了謹慎的平靜——這裡的日常生活都在牆後或地下進行。
2022 年 11 月 11 日，人們湧入這座烏克蘭南部港口城市的主廣場，揮舞著藍色和黃色旗幟，擁抱那些在俄羅斯控制下幾個月後解放了他們的士兵。他們相信最糟糕的時期已經過去了。
相反，戰爭的形態發生了變化。越過第聶伯羅河，俄羅斯軍隊正在以持續的強度進行打擊——無人機現在在這座窗戶破碎、庭院空蕩的城市上空徘徊。
然而，那些留下來的人堅持認為，即使是在一個幾乎空無一人、封閉的城市裡生活也比在俄羅斯統治下生活要容易。
安吉麗娜·朱莉最近的到訪提高了居民的士氣，照片顯示這位美國演員在地下室和一條狹窄的電線走廊保護的街道上，這些照片突顯了居民每天面臨的生存挑戰，這是保護平民免受無人機襲擊所必需的。
赫爾松曾經擁有近 28 萬人口，如今已成為前線被遺忘的一部分，爆炸聲每天都在廣告牌下迴響，廣告牌上仍然寫著：“力量、自由和堅韌之城”。
廢墟中的花店
55 歲的奧爾哈·科曼尼茨卡 (Olha Komanytska) 的小花亭在赫爾松飽受炸彈襲擊的市中心的映襯下格外引人注目。紅色和白色的玫瑰從大桶中溢出——在曾經吸引了絡繹不絕的人群的角落裡呈現出一種超現實的色彩，但現在只看到了很少的顧客。
“幾乎沒有人買花，”她說。 “我們只是想勉強度日。”
近 30 年來，Komanytska 和她的丈夫在赫爾松鄉村種植花卉。溫室被毀後僅剩下涼亭。
她戴著黑色圍巾來哀悼他。他死於心髒病，但她相信是戰爭促使他這麼做的。
當她談到他時，她的眼睛裡充滿了淚水，她承認她不能在他的墳墓上呆太久。 “不超過五分鐘，”她說，並補充說這是因為無人機的危險。
但在他看來，安全性並沒有更好。有一天，一枚砲彈從他頭頂飛過。她指著破裂的窗戶說，她之所以能倖存下來，是因為她彎下了腰，然後她將窗戶遮蓋起來，以隱藏損壞的情況。
和赫爾鬆的許多人一樣，科曼尼茨卡了解了這座城市的新生存規則。她可以通過聲音識別每種武器——火砲、火箭、炸彈——但她說，無人機是最糟糕的。現在她提前關門，靠著牆回家，有時躲在樹下躲避他們的“眼睛”。
她模仿那個聲音——低沉的、尖叫的呻吟聲。她說，“他們總是在尋找”目標。 “晚上，我步行回家，它們就在我上方。你只需要跑。以前，你可以躲在樹下。現在……我不知道該躲到哪裡。”
唯一一次，當她想起這座城市的解放時，她那張黝黑的臉才變得柔和起來。 “這一天真是令人難以置信，”她說，並多次重複這個詞，彷彿要讓它再次成為現實。
從空中保衛城市
在涼爽的秋日，黃色的樹葉堆積在街道上方的棚架上，城市工作人員拉緊了更多的網——曾經在建築工地上使用的塑料網，現在被重新用於保護平民免受無人機襲擊。
在醫院裡，整個入口的側面、上方和周圍都被防護網包圍，只為工作人員和患者留下一條狹窄的通道。官員們表示，這些平民聚集的地點是重中之重，因為它們經常成為攻擊目標。
儘管氣氛持續緊張，空氣中瀰漫著令人毛骨悚然的警惕性，但這座城市仍然充滿活力。郵局仍在營業，儘管其入口被旨在吸收爆炸的混凝土板封鎖。儘管存在風險，但在公交車站，交通仍在繼續，小型水泥掩體已準備就緒，提醒人們爆炸隨時可能發生。
網上方，有一個無形的盾牌保護著赫爾松。這些是該市的電子戰系統，使用無線電信號來探測、干擾或壓制敵方無人機。
28 歲的馬克斯出於安全原因拒絕透露自己的全名，他在第 310 獨立海上電子戰營服役，負責赫爾松和該地區的電子屏蔽。他已經在電子戰領域工作了兩年半，因為這個領域變得越來越關鍵。
他的前線站看起來更像是程序員的工作空間：計算機屏幕顯示地圖和數據源，而鄰近單位的聲音在房間裡迴響。
馬克斯表示，這項工作是探測目標並確保它們完成任務——無論它們是“跟踪平民、基礎設施、車輛甚至人道主義車隊的無人機”。
他聲稱，最多 250 架 FPV 無人機可以在短短半天內飛往赫爾松。然而，Max 的設備攔截了超過 90% 的玩家式工作站。
他說：“當你看到一名士兵或平民遭到襲擊時，你會感到受傷，靈魂會沉重。你要盡一切努力確保這種情況永遠不會發生。”他補充說，他們還可以攔截俄羅斯無人機的現場錄像並實時監控其行動。
“我認為他們只是想摧毀我們這個國家——不僅僅是軍隊，而是每個人——這樣我們就不復存在了。”
童年地下
為了保持正常生活的感覺，某些活動，特別是針對兒童的活動，已變得秘密。以前的公寓地下室現在是舒適的房間，配有色彩繽紛的地毯和裝飾品。
每週一次，兒童俱樂部都會在這裡下棋和跳棋，小桌子擺滿了房間，孩子們專注於下一步行動，如果焦慮開始，他們會在呼吸技巧的海報下自由地大笑和漫步。
國際象棋教練奧克薩娜·科羅薩維娜表示，平時訓練會更嚴格，但過去兩年，俱樂部主要是赫爾松孩子們見面交朋友的地方。
“這些孩子一直呆在家裡，”她說。 “他們在線學習；他們生活中的一切都是遠程的。”
直到最近，他們仍然可以去尼古拉耶夫參加比賽，在那裡他們度過了每一分鐘的空閒時間——這是他們在赫爾松不能再做的事情。如今，甚至這些行動也被中斷：進出路線變得太危險了。
在另一個地下室，16 歲的高中生 Artem Tsilynko 正在與同學練習拳擊，他希望學習牙科。
“對我來說，這個地方就是團結的代名詞，”他說。 “儘管赫爾鬆的生活如此有限——社交生活、體育生活——我們仍然有訓練的機會。”
他一生中近四分之一的時間都在戰爭中度過，他表示，隨著時間的推移，對自己生命的恐懼已經減輕，但他仍然會在晚上回到猛烈的轟炸中。 “當你坐在地下室時，你的心跳加速，”他說。 “之後就很難入睡了。”
___
關注美聯社對烏克蘭戰爭的報導：https://apnews.com/hub/Russia-ukraine
