說到捕捉聖誕節的精神，沒有什麼比參加太陽馬戲團在麥迪遜廣場花園舉辦的節日表演“’Twas the Night Before…”更盛大的慶祝方式了。
這一季節性奇觀以克萊門特·克拉克·摩爾 (Clement Clarke Moore) 的經典詩作《聖尼古拉斯來訪》為背景，共有 26 名表演者從全球 1,200 名世界級雜技演員中挑選出來，他們接受艱苦的訓練，以完善表演中令人眼花繚亂、目眩神迷且危險的空中雜技。
所以，當我被要求去“試訓”花園劇團時，我的第一個想法是：我從五年級開始就沒有練過體操了。
然而，正如我所看到的 夾子 後 夾子 的 演員們彈射 當我輕鬆地在空中翻筋斗時，我通常會在 Netflix 上瀏覽，我的第二個（令人驚訝的）想法是： 我們開始做吧！
該節目的編劇兼導演詹姆斯·哈德利雖然對我的熱情態度印象深刻，但也證實我公然缺乏運動能力，這對於一個有抱負的馬戲團演員來說並不典型，他必須具備“各種雜技技能”，比如能夠從桌子等表面摔倒和“翻轉”。
由於無法摔倒（更不用說翻轉桌子），我不知道如何生存，更不用說保持四肢完好無損了。
我的“試鏡”日
考試那天早上我醒來時很興奮，儘管我心裡對即將發生的事情感到忐忑不安。
“他們需要擁有的力量絕對是驚人的，他們彼此之間需要的信任絕對是驚人的，”哈德利告訴我。
經過麥迪遜廣場花園的一個表演者入口（我已經感覺自己像個明星了！）並在後台找到裝滿服裝的更衣室後，我遇到了 31 歲的輪滑雜技演員阿莎·梅迪尼 (Asia Medini)，她和她 29 歲的弟弟迪倫·梅迪尼 (Dylan Medini) 一起表演迪斯科愛好者二人組，每週演出五天，每天最多演出三場。
阿莎教我如何使用她在劇院後排看到的同樣的化妝品——藍色眉毛、亮粉色眼影、大量的水晶和閃光。她說，這個過程通常需要 45 分鐘到一個小時。
最後一塊水晶粘好，嘴唇塗上耀眼的粉紅色，我走上舞台，眺望著5600個座位的浩瀚海洋，想知道演員們在表演複雜的舞蹈之前是否還感到緊張。
“當表演者感到緊張時，我總是告訴他們，如果你在表演中專注於這一點，那麼你就能度過難關，”哈德利說。 “通常它只會給你的表演帶來更多的情感。”
第一幕：籃球
首先，我會從兩個堆疊的圓環頂部跳水，然後降落在泡沫墊上，這是由八名身著鹿角、描繪聖誕老人馴鹿的雜技演員表演的，一個接一個地跳過高架圓環。
28 歲的尼古拉斯·涅托·特烏薩 (Nicolás Nieto Teusa) 飾演一隻騰躍、跳水的動物，他首先教我在演出前進行後台熱身，使肌肉變得靈活，然後給了我第一個看似簡單的指導：翻筋斗。
我深吸了一口氣，向前摔倒，重重地落在地毯上——幸運的是，地毯比想像的要柔軟。
“再一次，”涅托·特烏薩命令道，指示我伸出雙手，就像在推什麼東西一樣，這樣會更容易。
對於我們的最後階段，涅托·特烏薩（Nieto Teusa）說我們也要去跳圈，並告訴我，“假裝它不在那裡。”
我大笑起來，心想：“是的， 正確的”。
完美地瀏覽完後，我摸索了幾次才成功通過，儘管不太優雅。
我的練習並不完美，但練習呼啦圈很有趣。
第二招：肩帶
36 歲的第二代馬戲表演者羅曼·托馬諾夫 (Roman Tomanov) 與搭檔薩拉·諾爾 (Sara Knauer) 一起在空中環形飛行和旋轉，達到令人不安的高度。
“這需要大量的上半身力量，”托馬諾夫說，他進行了“大量”體操運動，並從 18 歲起就一直參與馬戲團的活動。
棉條懸掛在天花板上，藝術家可以懸掛在離地板幾厘米的地方，最高可達 7.5 米。 啜飲。
將我的手腕穿過帶子後，托馬諾夫指示我採取蹲姿，就好像我在“單槓上”一樣，雙腿伸在身前。
我很快發現，用手臂舉過頭來支撐我的體重並不是一件容易的事，我開始失去控制地繞圈擺動。
不完全優雅 – 但很有趣。
對於我們的另一個技巧，托馬諾夫幫助我顛倒過來，（以我的拙見）我保持了這個姿勢很長一段時間！
也許我在吊帶中的一流表演會帶來演員身份？
女孩可以做夢。
第三幕：滑冰
“和我姐姐一起表演很有趣，”迪倫·梅迪尼談到她的表演時說道。 “因為我們彼此了解，當出現問題或好的情況時，我們都能感受到。所以我們始終意見一致。”
到了這個時候，我對自己更有信心了——甚至可能有點傲慢。我從小就有基本的滑冰技巧；這到底有多難？
事實證明，這是非常困難的。
輪滑鞋與直排輪滑鞋有很大不同（後者是我千載難逢地去溜冰場時的默認選擇），我不穩定的自我必須用手輕輕地引導到舞台中央，我的平衡以某種方式保持，但我的自我退居次要位置。
一到那裡，年輕的梅迪尼就指導我伸展手臂，掌心向上。然後他拉著我的手，讓我轉圈，就像他在介紹時和他妹妹做的那樣。
我比他們優美的二重唱慢得多，也笨拙得多，走出我們的循環後，我感到頭暈目眩，迷失了方向——就像麥迪尼斯人在開始例行舞蹈之前必須擺脫的感覺一樣。
“想像一下快速旋轉，倒立等等，然後下降，然後（繼續）滑冰並跟上音樂，然後更多的步驟，”亞洲解釋道。
哦，我可以想像。
完成後，我勝利地離開了舞台，儘管有點搖搖欲墜。我剛剛竭盡全力參加太陽馬戲團的試鏡，但不知何故仍然站著。
在溜冰鞋上，同樣如此。
判決結果
雖然這位極度不協調的作家不會很快加入太陽馬戲團的演員陣容，但我親眼目睹了所需的天文才能。
“成為太陽馬戲團的藝術家需要高水平的力量、靈活性和紀律，”托馬諾夫說。
“人們經常在舞台上看到美麗，但每一刻的背後都是多年的訓練、重複、調節和不斷進步，”他繼續說道。 “它還涉及身體控制、精神集中、創造力、發展你的技能和克服你的極限。” （我想我找到了自己的極限。）
哈德利補充說，該劇對摩爾詩歌的“新鮮視角”提供了“一種非常現代的方式來看待多年來我們都喜愛的許多聖誕經典”。
雖然我非常同意，但值得慶幸的是，觀眾不會在花園裡看到這只笨拙的飛機在空中飛翔。
太陽馬戲團的有限假日活動“Twas the Night Before…”將於 12 月 28 日在麥迪遜廣場花園劇院演出。
