蘋果電視的 《國王：怪物的遺產》 繼續《怪物宇宙》第二季的驚天動地的故事，我們將更深入地探討神秘的君主組織的秘密歷史及其與泰坦的連結。具體來說，就是被稱為「百萬美元微笑」的巨型放射性組織。 哥吉拉。
正如電視劇和電影中所示，當哥吉拉襲擊時，整個世界都感受到了騷動。可憐的舊金山經歷了一番慘痛的教訓後才發現，他 2014 年的郊遊是一場毀滅性的事件，堪比外星人入侵或小行星襲擊。因此，為了慶祝《君主》第二季的到來，我們採訪了世界頂尖的科學家和專家，提出了一個問題：如果哥吉拉襲擊了怎麼辦？我們能生存嗎？我們可以住在一起嗎？
大問題
「哥吉拉的出現絕對會是一場生物群落毀滅事件。」怪物學者和「怪物」主持人 艾米麗·扎卡博士 告訴 Space.com 如果泰坦穿過裂縫並踏入我們的世界會發生什麼。 「因為哥吉拉的體型等等。 怪獸它將產生物理影響。我認為一旦我們發現這一點，我們的生活將會徹底改變。 」
漢斯·迪特·蘇斯博士史密森學會國家自然歷史博物館的高級研究地質學家和脊椎動物古生物學館長。哥吉拉的存在被認為對環境產生了重大影響。 「如果哥吉拉存在，它最大的影響就是它偶爾冒險到陸地上造成的巨大破壞，」蘇斯說。
「如果這種情況經常發生，植被更喜歡蕨類植物等能夠在受影響地區迅速傳播的植物物種。雖然哥吉拉有巨大的牙齒和爪子，但它們的標準版本只能在輻射下生存，然而，有些哥吉拉在海上度過時也會消耗大量海洋生物。這可能會導致局部或區域層面的海洋食物鏈崩潰。」
今日出貨預測：哥吉拉
為了 黛比·卡西爾博士南佛羅裡達大學綜合生物學系副教授哥吉拉的存在也可能對海上旅行產生影響。但情況並沒有人們想的那麼嚴重。卡西爾說：“海上乾擾將是真實存在的，但它們將是局部的。”
「鯨魚已經調整了它們的航線。我們將船重新引導到聚集區、產卵區和地震區。假設哥吉拉有放射性元素。我們可以追蹤它。這與我們現在使用的雷達不同。但它是可追蹤的能源。如果他在較深的環境中，我們不需要這樣做。因為我們的船沒有那麼深的吃水。除非他在淺水區，不會真正成為碰撞問題。」
卡西爾補充說，有許多以前未被發現的生物，例如生活在海洋最深處、最黑暗部分的500年前的格陵蘭鯊。因此，哥吉拉完全有可能最終到達那裡並且不會打擾任何人。
專家們一致認為，哥吉拉造成的大部分傷害除非有挑釁，否則不會來自敵對的地方。但由於他的笨拙和拖尾，蘇族人相信一旦泰坦到達陸地就只有一種方法。 「唯一有效的應對措施是迅速遠離哥吉拉行進的方向。我希望它不會改變路線，」蘇斯說。 “遠離日本。尤其是東京地區！”
這裡沒有人不同意。發現哥吉拉需要將膝蓋快速移向胸部。這不是一次隨意的散步。扎卡說：“如果我們假設有一個早期預警系統，那麼留意這些警告肯定會有所回報，但我想說，是的，在垂直方向上盡可能快地跑。這通常是對抗殭屍末日的最佳努力。而且它適用於各種恐慌情況。”
然而，這種恐懼可能不會像詹姆斯·卡麥隆的《阿凡達》第一幕那樣持續那麼久：「如果他被放射性熔爐控制，大型生物就無法長時間移動得那麼快，」卡西爾說。 「正如我們從切爾諾貝利事件中了解到的那樣，如果核電站的放射性部分沒有冷卻並且有辦法散發熱量，就會發生火山噴發。這是極其危險的，」考慮到他在海洋中度過的時間。好吧，哥吉拉如此酷是有原因的。而且他可能需要定期扣籃來降低體溫。
活核子武器
這種弱點使人類有機會逃離危險區域並弄清楚如何前進。 「哥吉拉在一個小時內不會狂暴，因為他可能會爆炸，」札卡說。此外，考慮到哥吉拉和其他怪獸的體型，它們的大多數靈感來自於恐龍和真正的掠食性生物。據我所知，作為一個非古生物學家，對於這種大小的恐龍來說，它們的巨大體積和質量將使它們能夠快速移動。在一段持續的時間內，這是不太可能的。休息肯定是必要的。我們在《怪獸宇宙》中看到哥吉拉和其他怪獸小憩一下。 」
宙斯發現將哥吉拉與其他生物進行分類或比較更加困難，因為泰坦的物理形態受到其他因素的影響。 “哥吉拉是一種獨特的生物，”蘇斯說，“因為它具有極強的放射性。因此，它們不能含有正常的 DNA，而正常的 DNA 可以與其他 DNA 結合。”
基本上這提出了一個重要的問題：遇到一個活的、會呼吸的核反應器會產生什麼後果？每個人都必須開始穿著防護衣嗎？跟隨 埃里克謝默教授 來自愛丁堡大學細胞生物學研究所。這完全取決於哥吉拉是否有內部防護罩來保護自己和我們免受核輻射。
「哥吉拉周圍必須有一個防護罩。他的反應爐這樣他就可以治癒自己，」謝默說。 「保護也應該同樣保護他周圍的人類。除了他噴出的火具有高放射性外，當他醒來時，他給整個區域留下了足夠的輻射，直接接觸它的人類可能會受到嚴重的輻射傷害。如果人類不離開該區域，他會用放射性火損壞建築物。人類也會長期受到持續的輻射照射。同樣也會受到輻射的損害。」
試圖阻止或殺死哥吉拉可能是一個可怕的主意，因為核災難可能會成為現實，並將我們所有人帶入一個更痛苦和苦難的世界。然而，正如卡西爾解釋的那樣，人類不可避免地會在某個時候嘗試。 「任何移動的、看起來有威脅的東西。它都會激發人類的恐懼，」卡西爾說。 “這是一種生存策略。”
太空中的哥吉拉！ ！ ！ ！
士兵可以嘗試用非核武炸毀這個怪物，然而，即使是最強大的火力和空襲似乎對哥吉拉也無效。這就是一部老電影中的做法。 氧氣破壞者 一種有效窒息生物的裝置。現在這些實體設備是否存在於現實世界中是另一回事。也許唯一的選擇就是把他綁在幾枚火箭上，然後將他送入太空。
在這裡做一個餐巾紙計算：將妖王送入太空並不困難。我們目前擁有最高有效載荷能力的火箭是SpaceX的Starship，理論上它可以攜帶最大有效載荷。 250噸 進入近地軌道 根據傳奇影業的說法，2014 年電影中的哥吉拉重達 90,000 噸，因此我們需要至少 360 枚星艦火箭才能將他送入軌道。 （如果我們忽略其他問題（其中很多都涉及將 360 度火箭綁在巨型蜥蜴上。）
我們不知道每枚星艦火箭的具體成本是多少。但據估計，每次發布的成本為 1 億美元。將哥吉拉發射到近地軌道將花費 360 億美元。但實際上我們想把他送得更遠。我們不希望他在接下來的幾年裡摔倒在地。
這可能不是一個好主意。尤其是他也可以在太空中生存。正如許多修改所示。但至少這會讓他成為宇宙的問題，而不再是世界的問題。一個問題在宇宙中爆炸，問題就減半了——這就是俗話，對吧？
把上帝放在哥吉拉身上
這裡唯一現實合理的選擇就是共存。解決方案是找到明智的、非對抗性的生存方式。 「人類將不得不採取一種不太可能面對哥吉拉的生活方式，」蘇斯說。 “比如，他們可以住在大山下。”
對卡西爾來說，他們和諧相處的能力更多地屬於人類陣營，而不是哥吉拉陣營。它解釋了大多數衝突是如何因人類無法接受其他物種的優先事項與我們自己的優先事項而產生的。哥吉拉不想吃掉我們。所以他可能不會打擾我們。但我們能克制住嘲笑怪物的衝動嗎？ 「與哥吉拉在一起不一定會讓他變得馴服，」卡西爾說。 “我們必須停止激怒他。我們有過一段可怕的歷史。”
不過，札卡相信我們可以從我們與其他頂尖掠食者的歷史關係中學習。為了我們的生存，不要打擾他們。但還有另一種可能發生這種情況。 「就長期影響而言，從村民的角度來看。我們需要思考我們的世界觀在理解生命和非人類智慧方面可能會如何改變。包括這些巨型生物如何改變精神實踐，」扎卡說。
「我們也看到了一些這樣的情況。 魔斯拉 她被視為女神和保護者而受到崇拜。我認為我們不需要崇拜怪獸本身。儘管我認為這可能會發生。但這也迫使許多人以與我們完全不同的方式思考生活和周遭的世界。 」
殺戮或祈禱；這是一個值得思考的有趣觀點。因為前者其實不是一個選擇，而哥吉拉已經是怪獸之王了。也許他接下來會接替傑克·道森成為世界之王。每個人都向泰坦打招呼，我們猜想……
《君主：怪獸的遺產》將於 2026 年 3 月 27 日在 Apple TV 播出。
