在经历了 30 个芝加哥冬天之后，我实现了自己的好莱坞梦想：成为一名演员，周围环绕着棕榈树和绿色果汁，而不是苔原和奶酪。
当我第一次参加电视试镜时，我的经纪人推荐了她最喜欢的表演教练。诺亚来到我的谢尔曼奥克斯公寓。当我们工作的时候，他揉着我狗的肚子，我想，“他 50 岁了，很帅。但这是一个专业的事情，对吧？也许他是我很酷的老导师……”但失败了，我们最终去约会了。
在我们第三次约会时，诺亚看着我说：“嘿。帮我一个忙。先别用谷歌搜索。”诺亚就是一个笑话；他会一点一点改变一切。但这一次，他问得如此真诚，我知道这很重要。此外，到目前为止，诺亚看起来很正常——好吧，对于那些不喜欢我“还”用谷歌搜索他的人来说。
我反对。我敏锐地意识到我们 19 岁的年龄差距，所以我给我最好的儿时朋友发了一张我们的照片。她没有提及他的年龄，而是说道：“艾莉！他是‘最顶尖’的男孩！”他向我讲述了迪士尼频道正在重播的电影《少年女巫》。 （我是尼克儿童频道的孩子。）她给我发了一段非常受欢迎的 80 年代说唱场景，由年轻得多的诺亚主演。这就是为什么他显然不希望我用谷歌搜索他。
几周后，在我们当地的炸玉米饼店，我们深入讨论了家庭问题。诺亚开始谈论在“与父亲的疯狂”期间不得不卖掉他的房子。他看着我困惑的脸，倒吸一口冷气。
“我的父亲是罗伯特·布莱克。”
“好吧，”我说。 “这是众所周知的。但是为什么呢？”
他回答道。 “嗯。他是一位著名演员……他的第二任妻子被杀了……他被捕了。进行了一次大审判……”
诺亚不仅仅是一个“Top That”的人。他也是一位艾美奖得主的儿子，他因第二任妻子的死亡而被指控但未被定罪。
那天晚上，在他的允许下，我终于在谷歌上搜索了他，但几乎所有的联系都导致了罗伯特或罗伯特的妻子邦妮·李·巴格利的死亡，她于 2001 年在斯蒂迪奥城被枪杀。一页又一页的采访、图片、头条新闻。我看到了童星米基·丘比多西（Mickey Cupidossi），他被米高梅影业改名为鲍比·布莱克（Bobby Blake）。我看到罗伯特赢得了艾美奖。我在《约翰尼·卡森今夜秀》中看到了 20 个不同的人物。
在接下来的几个月里，诺亚分享了更多与父亲一起成长的经历。罗伯特主演了 70 年代的热门电视节目“Baretta”。美国的每个人都知道他是谁。当我们一起看电视时，诺亚会停下来指出：
小萨米·戴维斯 (Sammy Davis Jr.) 在他家的客厅里跳舞！
娜塔莉·伍德在他们的游泳池里游泳！
但我感觉到了诺亚。经过残酷的十年，从谋杀到审判结束，他不知何故成为我见过的最有韧性的人之一。当我把他介绍给生活中的许多人时，我质疑他们是否应该用谷歌搜索他。分享他的身份将会揭露出更严重、更严重的创伤。与他无关的东西既不重要又非常重要。
当我分享时，人们几乎产生了条件反射的反应。我会说“罗伯特·布莱克”，他们会说“我爱巴雷塔！”或者“我和‘我们的帮派’一起长大。”然后他们就会安静。 “哦，然后他的妻子……你认为是他干的吗？”他们会问。
人们想听。我知道那天晚上发生了什么，就像诺亚一样。看起来完全合适。问题不断出现。罗伯特对我们构成威胁吗？他们还保持联系吗？没有。有遗产吗？绝对不是。
诺亚告诉我他最后一次见到罗伯特的事。他们在范奈斯大道的凯尔森店相遇。她说罗伯特很生气并且具有对抗性。 “如果你在盖尔森，看到一个戴着牛仔帽、看起来像骷髅的人，那就是我爸爸，”诺亚会半开玩笑地告诉我。
事实上，罗伯特很少被人看见。我们发现他与一位老朋友帕梅拉再婚，TMZ 的哈维·莱文 (Harvey Levin) 打电话给诺亚，询问他是否有意见。他没有。
两年过去了。诺亚和我一起去了。
在一个炎热的夏日，我们带着我们的狗去海滩，回来的路上在凯尔森停了下来。当我们驶入停车场时，诺亚说：“那是我爸爸的车……他正和帕梅拉一起散步。”推拉门关闭时我能辨认出一顶牛仔帽。
诺亚看着我说：“亲爱的，我要在车里，但如果你想见他，现在可能就是你的机会了。”
“等等，你不跟我一起去吗？”
诺亚摇摇头。 “如果我去那里，他看到我，就会表现出来。你和他说话的唯一机会就是你一个人去。”
如果这对我来说是一个机会，我一定要见见他。
当我走进盖尔森家时，我的心砰砰直跳。我穿过第一条走廊。没有什么。第二过道。没有什么。然后，他们就在那里。我打算在凯尔森的冷冻食品货架上见到我未来的岳父罗伯特·布莱克。
“布莱克先生？”我微笑着说道。 “嗨。我是艾莉。我是诺亚的女朋友。我只是想过来打个招呼。”我激活了我的中西部超级大国：超级外交。
“诺亚告诉我一些和你一起成长的美好事情。”
和平
幸运的是，帕梅拉要求自我介绍。我说我们很高兴听到他们结婚了。
她问起诺亚的事。
我说他很好。
罗伯特说话了。 “我很高兴。”
我脱口而出：“好吧，狗在车里，所以我现在就走，但很高兴见到你。”我颤抖着冰凉的小脚快步走向车子。
两个字。罗伯特只对我说了两个字。
我在洛杉矶已经十多年了，但我仍在探索它的怪癖。事情是这样的：好莱坞充满了名人——每个人都想要的那种，没有人想要的那种，以及介于两者之间的所有聚会场所。当它距离荣耀哪怕只有一点点的时候，它就会变成一波浪潮。我成为了一个著名家庭的一员。遇见罗伯特后，我有了自己的名人故事，但感觉是借来的。它并不让人感觉迷人，当我继续我的好莱坞之旅时，我并不认为成功和名声是同义词。
诺亚和我现在有一个儿子。他与罗伯特和诺亚有着相同的鼻子和酒窝。罗伯特于 2023 年去世，他从未见过他的祖父。我确信有一天我们的儿子放学回家时会带着一份家谱作业。我们会告诉他，他的姓氏布莱克是他的曾祖父米托·戈德温·梅耶送给我们家的。我们会请他先不要用谷歌搜索它，并与他分享我们家庭真理的最温柔的版本。
作者是歌手、演员、作家，也是 Good Company Events 的创始人。他在 Instagram 上： @look_it_alley。 编者注：这个故事的一个版本由西北大学娱乐联盟于 2024 年演出。
洛杉矶事务 爱情描述了洛杉矶地区对爱情的所有光辉表现，我们想听听您的真实故事。我们为每篇发表的文章支付 400 美元。电子邮件 LAAffairs@latimes.com。您可以在这里找到提交指南 这里。您可以看到过去的专栏 这里。
