罗伯托·拉泽里·蒙塔奥 作为墨西哥新任驻美国大使，他面临着一项西西弗斯式的任务。
两国之间的关系——永远的对手，但永远的共同依赖——在特朗普总统的领导下变得更加令人担忧。特朗普在 2015 年启动首次竞选活动的演讲中曾臭名昭著地宣称，“当墨西哥派出自己的人民时，他们并没有派出最好的人才”。
本周，特朗普威胁称，如果不阻止移民大军抵达边境，将对我们最大的贸易伙伴墨西哥征收双倍关税。由于其数十亿美元的执法制度和蒙面联邦特工在全国范围内恐吓拉丁裔，边境实际上已经关闭。
他多次建议派遣美国军队到边境以南追捕毒贩，墨西哥总统克劳迪娅·谢因鲍姆批评这是对墨西哥主权的威胁。
拉泽里上周在该报埃尔塞贡多办公室与《泰晤士报》记者进行了长达一小时的交谈时表示：“因此，我们有一段悲伤的干预历史，当然没有人愿意复制。” “因此，我们到达每一个谈判桌、每次对话时，都知道什么是可能的，也知道什么是不可能的。”
墨西哥城散发着当地的外交机智，但并不傲慢。他留着修剪得很整齐的胡须，穿着一套简单的灰色西装，用黑色细领带代替了夹子。他的翻领上别着一枚墨西哥和美国国旗的别针。 42 岁的他口语完美，但正在学习英语，而且没有带助手，偶尔会在 Moleskin 笔记本上记下想法。
在大多数情况下，他会倾听我们的问题并回答我们的问题。 2010 年代，他在洛杉矶住了几年，同时在加州大学洛杉矶分校分校 (UCLA Extension) 学习音乐指挥，几天后返回华盛顿，向新的民主党占多数的国会介绍自己。
当拉泽里八月份第一次抵达美国首都时，立法者正忙着为中期选举做准备。现在，他说，“我们将尝试再次积极参与。”
谈话首先是《纽约时报》驻墨西哥记者的编辑史蒂夫·帕迪拉（Steve Padilla），他询问中期选举后与美国的关系可能会如何变化，以及斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）自圣莫尼卡高中时期起就一直反对墨西哥文化，晋升为幕僚长。
“一切如常，”拉泽里回答道。 “我们没有理由干涉美国国内政治……但是，当它影响到我们国家人民的生活、健康或福祉时，如果它开始导致侵犯人权，我们将大声疾呼，我们将努力与政府合作，以使此类事情不再发生。”
当我们聊天时，拉泽里遇到了这样的情况：自信但目光清晰，知道她必须跟上。 答案 快乐——但不以他为代价 帕特里亚。
他称赞 2020 年美国-墨西哥-加拿大三边贸易协议对每个人都有利，尤其是美国人，他们每年在食品杂货上节省 900 美元，他说，“因为他们可以获得墨西哥的农产品。而且他们全年都可以获得。”
墨西哥乌鲁潘一家包装厂的工人正在挑选牛油果。
（阿曼多·索利斯/美联社）
拉泽里称，美国对墨西哥海岸以西国际水域渔船上墨西哥国民的空袭是“法外处决”。他说，两名中央情报局官员在与奇瓦瓦地方当局一起执行卧底任务时死亡，这“违反”了墨西哥国家安全法，该法禁止外国特工在联邦政府不知情的情况下在该国境内活动。
这位大使认为，诸如年度签证或 20 世纪 50 年代的 Bracero 计划之类的“东西”是满足美国对廉价劳动力的需求以及墨西哥填补这些职位的意愿的“合理解决方案”。
他表示，墨西哥前总统政府未能追查卡特尔领导人的金融资产，而平民成为随后地盘争夺战的受害者，其针对卡特尔领导人的战略是“可怕的”，并且“已经吸取了教训”。
拉泽里强调，沙恩鲍姆政府试图不重复这一行动，但不一定要加入美国神盾局等美国领导的西半球联盟。
“从我们从美国当局那里听到的消息来看，”他说，“他们尊重我们的模式，我们正在该地区展示出最好的成果。”
拉泽里对边境局势表示欢迎，称墨西哥和美国之间的整体关系是“我所见过的最合作的关系”。
“你看，非常聪明的是，（墨西哥）安全部队与边境巡逻队讨论过境这里的人的情况，‘如果我们采取 X、Y、Z 措施，就会阻止他们，’”他说。 “所以，它的政治化程度要低得多。感觉就像是一项持续不断的日常工作，人们知道自己在做什么，了解地形。”
我评论说，他乐观的叙述听起来好像墨西哥政府正在屈服于特朗普的零移民要求。
“我的意思是，如果（移民）这样做是非法的 波莱罗斯 （人口走私者），我们当然想阻止它，”拉泽里回答道。“我们为什么不呢？”
他冷静、实事求是的回应让我想起了谢因鲍姆，拉泽里多次称他为“我的总统”。 《泰晤士报》执行主编特里·唐（Terry Tang）强调了加拿大总理马克·卡尼（Mark Carney）更具对抗性的做法，并询问谢因鲍姆处理特朗普咆哮的低调方式是否是故意的。
“我的总统，他非常有思想，”拉泽里说。 “我们努力避免陷入有时并非来自（特朗普）政府的政治叙事。它来自许多其他来源，当这不是我们真正讨论的内容时，介入将是一个错误。”
我们主要关注美国人通常与墨西哥联系在一起的问题：移民、毒品和贸易战。尽管我提到了食物，并指出鳄梨和龙舌兰酒和梅斯卡尔等墨西哥烈酒在美国比以往任何时候都更受欢迎，但谈话不可避免地转向了围绕这些产品的安全问题。拉泽里说，墨西哥政府正在让农民和其他企业家在成为勒索受害者时更安全地向当局报警，并使用卫星追踪非法采伐，从而创造更多的鳄梨园。
这是谢因鲍姆努力避免将墨西哥变成北方庞然大物的附庸国的一部分，就像过去经常发生的那样。
拉泽里说：“最后，作为一名大使，对我来说最重要的是，是的，我的国家存在问题。” “我们理解他们，我们正在耐心处理并推动议程。话虽如此，不应该发生的是我们的社区因为这些问题而受到玷污。”
他将今年夏天由墨西哥、加拿大和美国主办的世界杯视为“展示墨西哥不同面貌的重要机会”，因为他的男子国家队取得了成功，并为世界各地的球迷提供了经验。
“我相信，如果我们最终保持软实力的影响力，政策就可以改变，”他说。
2026 年 7 月 5 日星期日，在圣安娜市中心举行的墨西哥对英格兰 16 强淘汰赛后，一名墨西哥球迷被抛向空中。
（罗纳尔多·博拉诺斯/洛杉矶时报）
最后我问他想向生活在美国的数百万墨西哥裔美国人传达什么信息。这位大使描述了墨西哥在西班牙征服之前的“世界主义”，作为一个摆脱了殖民主义的伟大土著帝国的国家，以及这如何影响了墨西哥“面对世界的固定立场”。
“能够成为这一传统的一部分，成为这个社区的一部分，我感到很荣幸，”他总结道，“（墨西哥裔美国人）也应该感到自豪。”
在那一点上，他最喜欢的足球俱乐部是哪个？
“美国， 大的，拉泽里微笑着回答——墨西哥城队被认为是墨西哥足球界的纽约洋基队。这是他整个下午第一次说西班牙语。
《时报》总编辑赫克托·贝塞拉破解了“芝华士”一词，指的是美国的主要竞争对手瓜达拉哈拉俱乐部。
我们站起来握手。
“那你支持谁呢？”拉泽里用西班牙语问我。 “别叫我洛杉矶FC。”
“我们是 萨卡特卡诺斯”我回答道。“我们关注棒球。
他点点头，然后向我扑来 老板 贝塞拉
“你什么意思，芝华士？”
