法官宣布林赛·克兰西案无效审判后，我耳边响起当地出租车司机的话：“欢迎来到美国，他们把悲惨的悲剧变成了娱乐。”
在亲眼目睹了为期五周的非同寻常的审判如何展开后，由九名女性和三名男性组成的陪审团无法达成一致裁决，我并不感到惊讶。
从一开始就很混乱。
此案是一场规模几乎难以忍受的家庭悲剧。
一位被描述为“有爱心”且“很棒”的助产士的母亲，在丈夫捡食物的同时，用健身带勒死了自己的三个孩子，分别为五个月、三岁和八个月。
随后，她从马萨诸塞州家中二楼的窗户跳下，虽然幸存，但腰部以下瘫痪。
她的辩护团队并不否认她在 2023 年 1 月杀害了自己的孩子。
他们认为，她不能承担刑事责任，因为她患有产后精神病、服药过度，而且她向心理健康系统寻求帮助也失败了。
林赛显然听到了一个声音，告诉她要伤害自己和孩子。
然而，起诉书称，林赛做出了一个经过深思熟虑和故意的决定，杀死了她的孩子。
所有这一切——哭泣的被告、尸检证词、证人席上悲伤的父亲——都被现场直播，供狂热的真实犯罪迷观看。
结果，这次审判吸引了业余侦探和纸上谈兵侦探的强烈关注，他们仔细分析每一个细节，并将其转化为警方的内容。
TikTok 和 Instagram 上出现了疯狂的阴谋论，人们指责她的丈夫帕特里克·克兰西 (Patrick Clancy)，声称他才是陷害她的真正凶手。
尽管闭路电视录像和电话记录表明他在谋杀期间不在屋外。
内容创作者还剖析了法庭录像、Lindsay 当时的体温以及 Apple Watch 的详细信息。
林赛的律师凯文·雷丁顿 (Kevin Reddington) 成为了一个不太可能的英雄，她的“最伟大的时刻”被记录下来，并由数百名支持她的人分享。
雷丁顿通过病毒式传播的 TikTok 找到了一名精神病院前雇员，并批评该机构，随后雷丁顿试图传唤她作为证人，这起平行审判开始成为现实。
当陪审团花了 7 天的时间进行审议时，人们开始前往普利茅斯初审法院表达他们对判决的看法。
48 岁的妈妈克里斯蒂娜·费尔南德斯 (Christine Fernandes) 脖子上缠着三根松紧带，带着 15 岁的女儿埃尔西 (Elsie) 在法庭外抗议。
她举着“一级谋杀，停止胡言乱语”的标语，告诉我，“我从一开始就观看了审判。
“这引起了我的注意，因为我可以在某种程度上与它联系起来，因为我在产后遭受了痛苦并且正在服用药物。
“这对我来说没有意义，我需要追根究底。”
然后她详细讲述了她认为发生的事情——给林赛贴上有罪的标签，因为她有“邪恶之眼”。
他十几岁的女儿插话道：“这在道德上是错误的。”
克里斯汀补充道：“她从未报告过任何声音。
“她从来没有这样做过。
“我认为在这种情况下，检察官的工作是最困难的，因为他们必须做所有的工作来表明他们知道自己在做什么。
“我用健身带提醒人们，三个无辜的孩子失去了生命并且无法自卫。
“一位母亲可以这样做，然后找借口让她受益，这真是令人恶心。
“这让审判变成了一个笑话。”
当天晚些时候，陪审团再次被送回家后，克里斯汀向媒体和她的支持者尖叫，称林赛的律师雷丁顿是“人渣”。
她与另一位母亲发生争执，这位母亲站在林赛一边，也带来了她的儿子。
我有两个问题。
为什么这些孩子没有上学？这真的适合带他们去学校吗？
然而，我被忽视了，因为他们在一个拳击场般的圆圈里吵闹地互相打斗。
观众聚集在一起，TikTokers 坚持拍摄，很高兴能向粉丝传达一些东西。
有一次，这个看上去不到10岁的男孩对克里斯汀说：“闭嘴，你什么都不知道。”
在总结法庭外气氛的那一刻，克里斯汀中断了演讲，告诉摄像机她的名字（她甚至拼写了）和年龄，以防他们需要。
这与我在英国目睹的任何法庭案件都不一样。
在这里，人们渴望曝光，无论是出现在电视上还是获得新的追随者。
梅丽莎·梅里尔 (Melissa Merrill) 每天在法院外为 TokTok 进行 7 个小时的直播，她说她一开始只有 2,000 名粉丝，现在已经增加了 10,000 名。
第二天，正好是陪审团审议的第三天，有 13,000 人观看了。
我在梅丽莎在 TikTok 上向观众直播时采访了她（她经常停下来检查她的评论并断断续续地与他们交谈）。
她说她支持林赛，并解释说：“这感动了很多母亲。
“我患有产后抑郁症，这种情况和心理健康都受到耻辱。
“每个人都想成为一名完美的母亲，但当你作为父母需要帮助时，就很难承认这一点。
“这个案例为这种沟通打开了大门。”
当梅丽莎出庭时，她不被允许进行直播，她 20 岁的儿子乔什 (Josh) 接替了她的工作。
我问他为什么观众观看一座空荡荡的建筑会很有趣。然后他问了我的问题，他们立即回复了。
乔什说：“他们想要正义。
“他们想知道发生了什么事。
“他们想要意见和评论。
“他们想知道人们脑子里在想什么。
“这都是基于意见的。”
梅丽莎只是数十名穿越美国、花一整天不间断拍摄事件评论的人之一。
当林赛的律师雷丁顿每天离开法庭时，他们也成为媒体混乱的一部分，争先恐后地向观众露面，竞相提问。
有一次，就在法官宣布审判无效的前一天，情况变得如此疯狂，以至于我们几乎被人群压垮，没有人能够移动，而 TikTokers 则挤到前面拥抱雷丁顿。
一名被打倒在地的摄影记者嘟囔道：“这不正常。”
雷丁顿本人也成为了名人，支持者聚集在法院外希望见到他，告诉他他是一个偶像，甚至送给他礼物。
一名女士说，自从审判结束以来，她每天都在那里告诉他“他是一个不可思议的人”，并希望能和他一起自拍。
她穿着一件粉色衬衫，旁边还有数百名穿着“林赛和平”口号的女性，以表明她们站在她一边。
商议结束后，我决定加入群众，尝试一下直播。
我在 TikTok 上的粉丝只有区区 200 名，根本没有希望得到任何关注，但令我惊讶的是，在法庭外播出一个小时后，我的观众数量超过了 600 名。
90 分钟后，当我看完时，浏览量已经达到 9,000 次。
当然，我必须小心，不要回答有关我的观点的问题，但我讨论了误审的可能性，并告诉观众里面发生了什么。
就在此时，雷丁顿戏剧性地要求法官罢免一名他认为在合理怀疑方面不遵守法律的陪审员。
陪审团以 11-1 的比分分裂。
但法官拒绝了。
人们在评论中争论并正确地告诉我，当我将雷丁顿与地区检察官蒂姆·克鲁兹混淆时，我错了。
但我敢说我开始明白这些直播的意义了。
我陶醉在互动中，很高兴回答问题，并体验到有新人观看的快感。
周五，当陪审团向法官递交照会，称案件仍处于僵局，公众正在等待正式的误审决定时，北美媒体也加入了这场场面。
CNN 的一位主播在讨论孩子们是如何被杀害时泪流满面，一位法律分析师试图创造这样的口号：“普利茅斯岩的对峙”。
现在检察官将决定是否要再次审理此案。
希望下次事情不会像我的出租车司机所说的那样荒谬。
