《灯笼》比大多数超级英雄剧都要好，但它不是《守望者》。

“你害怕吗？”这是 HBO 电视剧的口号。 灯笼绿灯侠作为詹姆斯·冈恩重新构想的 DC 宇宙的一部分而享有盛誉。在首播开始时，我们听到该剧的两位主角都给出了负面的回应。凯尔·钱德勒饰演的哈尔·乔丹是第一批从地球招募的星际警察之一，被称为“绿灯侠”，她在电视上解释说，她的军事飞行员父亲在她八岁时死于一次飞机失事——当你在那个年纪失去父母时，没有什么会吓到你。年轻的约翰·斯图尔特（开罗·卡什·李饰）在他朴素的家中观看了这次采访。很快，他自己的父亲（也是一名军人）将约翰带到后院，将一个苹果放在他的头上，用枪指着男孩，问男孩是否害怕。约翰宣称他不是。需要几集才能发现他为何如此焦躁不安。

恐惧确实是一个中心主题。 灯笼，于 8 月 16 日首播，但并不像你想象的超级英雄剧那样充满男子气概。由犯罪剧专家 Chris Mundy 创作（真正的侦探, 奥扎克）、电视著名达蒙·林德洛夫（丢失的, 剩下的）和艾斯纳获奖喜剧演员汤姆·金（Tom King），这部电影发挥了他们不同的优势和观点，取得了不同程度的成功。该剧最雄心勃勃的是，将约翰和哈尔的不同关系描绘成一个年轻的黑人和一个年长的白人来恐吓。特权、内部人士与外部人士的较量，以及边缘化人群对重视他们的社会的残酷清晰的看法。与林德洛夫 2019 年精彩的 DC 改编作品相似 守望者 很像后者， 灯笼 与目前已成为行业标准的漫威品牌延伸相比，该身份套件更智能、更成熟、更少公式化、更时尚。然而，正是缺乏历史和个性造成了这种情况。 守望者 它的力量。定义林德洛夫最佳作品的哲学品质，以及他的故事中令人心酸的怪异，都在混乱的声音中消失了。

虽然这部剧流畅地贯穿了前后几年，让哈尔和约翰处于人生的关键时刻，但将这两个人置于好友警察模式的调查却在 2016 年展开，即威廉·泰尔场景发生二十年后。脾气暴躁、头发花白、头发花白的哈尔本应训练约翰（由亚伦·皮尔饰演，成年后）作为他的替补，约翰现在是一名身材魁梧、严肃的前海军陆战队员。但它们之间并没有严格的联系。霍尔可以随心所欲地表现出魅力，但也有一位曾经伟大、已过巅峰期的运动员的傲慢，他拒绝退役，坚称自己不需要帮助。约翰悄悄地怨恨哈尔的特权，他轻松地找到了一份将成为约翰一生荣耀的工作。

虽然霍尔的传输跨越了整个星际回水区，包括地球， 灯笼 故事主要发生在美国内布拉斯加州拉什维尔的乡村小镇。为了回应一条神秘的信息，哈尔乘火箭飞往拉什维尔——字面意思是，因为他的戒指赋予了他飞行的能力——到达谋杀现场并 留下一头雾水的约翰登上了飞机。 （上述场景是一个足球场。镇上的人们都沉迷于这项运动，这是对定义钱德勒职业生涯的节目的令人毛骨悚然的回忆， 星期五晚上的灯光.) 与凶杀案相关的详细信息 不如 真正的侦探 形状 这看起来像是一个八集的季节。 （我能够放映七个。）如果您不知道市场将要展出，那么就不难猜测。

足球场上的一件奇怪事件也让我们认识了拉什维尔最著名的家族——梅肯家族。 海滨帝国 明矾（和最近的 部门Q 出色）凯莉·麦克唐纳 (Kelly MacDonald) 重返 HBO，饰演当地警长嘉莉 (Carrie)。她坚决要让警方控制此案，但她很快就与霍尔建立了一种激烈的敌对关系。她的公公威廉·麦肯（加勒特·德拉亨特，看上去只比扮演她缺乏安全感的律师儿子杰森·里特的演员大几岁）控制着一个巨大的牧场，他透露自己的政治利益与绿灯侠有关。长老的妻子佐伊（每日男孩 Makashphapurna Jagannathan 饰，按照自己的原则生活，约翰在酒吧接他时偶然发现了这一点。经过匆忙之后，她才见到了她的丈夫。对于灯笼和他的学员来说，米肯家族是否会成为盟友、敌人或两者兼而有之——而不是他们自己这样的统一战线——这是一个早期的问题。与超级英雄类型中典型的善恶二元不同，每个人的忠诚度都让人感觉难以捉摸或变化无常。对任何角色做正确的事情意味着什么取决于你如何看待他们的处境。

灯笼 正如林德洛夫所表明的那样，它偏离了它的设置太远。他知道如何通过分散系列中的解释漏洞来营造悬念，同时又避免陷入瑞士奶酪情节。该剧无疑赢得了多个冠军，最终增加了内森·弗林饰演的盖伊·加德纳（如在 超人 和 和平缔造者）和乌尔里希·汤普森饰演的灯笼恶棍将塞尼斯特罗变成了一个功能失调的太空警察家庭，并指出约翰是这个家庭唯一的黑人成员。然而，它真正的兴趣超出了 DC 宇宙的传说和贯穿其大部分运行时间的乡村谋杀调查方法。

作为 守望者 警察、超自然力量和塔尔萨大屠杀的悲惨遗产被用来审视制度化种族主义的暴力历史如何持续至今。 灯笼 使约翰和哈尔成为由系统性力量塑造的相互竞争的英雄主义愿景的化身。伴随这种冲突的是种族冲突。哈尔穿着绿灯侠套装走来走去似乎很舒服——并且强烈保护自己保留它的权利，即使他很少费心去穿它——但并没有做太多事情来赢得它。他们的学徒生涯中固有的讽刺之处在于，约翰是一个受过过度教育、资历过高的黑人千禧一代，拥有灯笼可能需要的所有技能，却已经花了一生的时间做哈尔所做的事情。他甚至拥有将戒指的绿色光束塑造成任何情况所需的任何东西所需的艺术天赋。 （哈尔用它来模仿酒吧点唱机的一美元钞票。后来，他质疑约翰的创造力。）他 仍然 可能永远找不到工作。

我希望创作者相信皮埃尔能多说一些。相反，这部剧反复说明了它可以以明显而荒谬的方式推动我们走向挑衅性的、新颖的、坦率地说更有趣的方向。一个粗暴的插曲（以及其他场景）将我们带入约翰的过去，使他的背景故事成为种族政治和黑人卓越的负担的有益教训，这些负担如此卑鄙以至于出现在不同的宇宙中。 守望者对“你是否意识到在美国询问一个黑人是否害怕是多么不公平？”的历史性批评在正确表达观点很久之后，角色就会提出要求。 灯笼 终于在本季中途达到了一个更加复杂的点，为次要角色、他们与恐惧的不同关系以及约翰-霍尔二分法的时间流逝增添了新的意义。我们有理由希望大结局能够延续这种势头，并且如果 HBO 决定制作的话，该剧确实可以开始第二季。