海德公園北緣的皇家蘭開斯特酒店已是深夜。參加足球作家協會晚宴的客人正穿過大廳朝出租車站走去，這時前足球運動員兼雷丁隊教練威利·唐斯走到我面前。
“你和我，在外面，”他命令道。我猜他比我喝得更多，但儘管他是一個敏銳、聰明的人，他也是溫布爾登瘋狂幫派的創始成員之一，沒有人希望我參與任何形式的打鬥。
這場比賽只有一名獲勝者。
我問他為什麼要和我打架。他說他的母親對尼爾·沃諾克自傳中的一段話感到不安 謝菲爾德製造 – 最近出版，我是其代筆 – 提到威利在雷丁經理辦公室脫衣服。
我的思緒又回到了有問題的段落：“我不想與賽后的寒暄有任何關係，”沃諾克在麥迪斯基體育場與雷丁謝菲爾德聯隊的一場喧鬧的比賽后告訴我，但我的一些員工被邀請到史蒂夫·科佩爾的辦公室。
“威利在法庭上。他坐在經理的椅子上，除了一件T卹外什麼也沒穿。在他在那裡的 15 分鐘裡，他所能做的就是玩弄他的屁股。這表明了這個人的階級。我不能說我很驚訝。 ‘
很榮幸許多體育書籍，包括尼爾·沃諾克斯
然而，沃諾克的“謝菲爾德製造”的一個故事引起了一些轟動
前雷丁隊教練威利·唐斯表示反對，並想在頒獎晚宴上與我打架
經過反思，我明白了為什麼母親可能不願意慶祝她兒子的這種描述。我相當粗魯地告訴威利，如果他想報仇，就應該帶上也在吃晚飯的尼爾。我說，這是尼爾的書，不是我的。 “沃諾克已經走了，”威利說，“所以必須是你了。” ‘
我們沒有出去。威利決定我應該降低代筆人的身高。我和我的前體育編輯（他為我們倆安排了第二次）一起躲進了洗手間。很多人，威利說。
最後，我們在消防出口後面幾步遠的地方找到了一個安靜的地方，在公平而禮貌的警告之後，威利向我揮了拳。幸運的是，酒精幾乎毀掉了他的能力。他回憶道，我讓開了路，把他推到一邊，然後儘快離開。
從那時起，威利因其作為分析師的知識和能力而成為我非常尊敬的人，但這仍然是我唯一一次要求風險資金作為代筆合同的一部分。
上週，在瑪麗·厄普斯自傳出版的這場小衝突中，我想到了這次交流。 總而言之：足球、生活、學會不受歡迎。
關於蠼螋的一些反應“這場爭議讓他很受傷，而且他的代筆人含糊地保證他對英格蘭隊漢娜·漢普頓的替代者厄普斯的想法也讓他失望了。”
我強烈不同意這個秘密。一個負責任的代筆作家有責任照顧他的主題，同時，有絕對的責任準確、仔細地反映他們的觀點。
如果書名的一部分是 ‘不受歡迎的學我”，也表明讀者有權對 Anodyne 抱有更多期待。作為一名讀者，我絕對希望她能夠解釋為什麼她突然從國際足壇退役的原因，而且距離去年夏天的歐洲錦標賽如此之近。
瑪麗·厄普斯的書也引起了一場風暴，但提到她的代筆人不知何故讓她失望了。
厄普斯（右）在書中指責漢娜·漢普頓的“不良行為”
在這種情況下，Ghostwriter 盡力在強調這些原因之間保持平衡。我想知道“不良行為”指的是什麼，但代筆者顯然非常尊重厄普斯，所以沒有解釋它。
有一個平衡點需要達成。代筆作家做得最好，他準確地反映了主題的想法，當然，有時他們可能表明代理商和出版商對某個主題可能有負面反應。
但隨後由代理人或團隊決定是否保留該副本。可以說，在英格蘭女足歷史上最大的勝利幾個月後，ERPS 批評了漢普頓和英格蘭隊主教練塞雷娜·韋格曼，因此公共關係可能不是明智之舉。但如果阿普斯希望它保留下來，那是他的選擇。
就是這樣。這是阿普斯的書。這不是代筆作家的書。印刷的內容應該 100% 由主題自行決定。這是封面上他的臉。這就是他的生活。這是他的故事。
一個像樣的代筆作家會歪曲文章的文字。不管怎樣，阿普斯在整個過程的每個階段都會看到副本。出版商有優秀且極其徹底的文案編輯和律師檢查措辭的各個方面。
我不認識厄普斯或他的經紀人，但與我共事過的所有前足球運動員、高爾夫球手和騎師都是勤奮的經紀人，他們把自己的最大利益放在心上，並在每個階段捕捉到副本。如果他們想引用漢普頓的話，他們應該有足夠的機會這樣做。
儘管如此，作家和主題之間的關係對於鬼魂來說並不是沒有問題的。你們分開了嗎？注意義務從哪裡開始和結束？你應該擔任審查員嗎？你是中立的嗎？你只是一個網絡黑客嗎？或者你是羅曼·波蘭斯基電影中的主角之一露絲·朗 過去改編自羅伯特·哈里斯的暢銷驚悚小說，建議“同伴”？
我不相信“同事”的說法，部分原因是我曾與沃諾克、斯坦·科利莫爾、西奧·沃爾科特、伊恩·保爾特、約翰·特里、格雷姆·勒蘇克斯、凱倫·法倫、凱倫·戴爾、克雷格·貝拉米、斯圖爾特·皮爾斯、喬丹·亨德森和扎克·布朗合作過書籍。
約翰·特里的經紀人用紅筆擦掉了他認為有問題的部分文字。
與我共事的人對政治、歷史、生活、體育、家庭以及如何做人都有不同的看法。我是否同意這些觀點並不重要
他們是不同的人，對政治、歷史、生活、體育、家庭以及如何做人有不同的看法。我是否同意這些觀點並不重要。再說一次，這是他的書。讓他們講述他們的故事是我的責任，而不是我的。不是強加我自己的。
我將每一個都視為一種巨大的特權，是了解一些體育運動員的生活和動機的窗口。在這個過程開始之前，他們中的一些人是我的朋友。但當這個過程結束時，我已經接近他們所有人了。
書上的話是他們的話，不是我的。我沒有得到報酬來擔任審查員、編年史家、道德家、法官或陪審團。這是一個有趣的假設，我的道德準則會比他們的更好。我的報酬是幫助他們講述自己的故事。
通常，我會採訪他們 10 到 20 個小時，轉錄錄音帶，然後轉錄他們所說的話。有些零件不可避免地會由於重複或質量差而丟失。
一本書不僅僅是一份長長的抄本，而且所有內容都經過了主題和與他關係密切的人的仔細審查。
作為一名記者，您經常希望刪除某些細節。記者對報導有一種本能。有時，代理人的擔憂讓人感覺過於保護和過於謹慎。
約翰·特里的前經紀人亞倫·林肯給我寄了一張約翰新出版的書的封面照片，還有亞倫用來擦掉他認為有問題的部分文字的記號筆。有時，感覺就像他們不在消費稅簿上一樣。
有時，你會咒罵他們的謹慎。但我必須尊重他們對客戶的擔憂。
與喬丹·亨德森追隨這位英格蘭中場球員的書籍合作
我對斯坦·科利莫爾傳記中的一些內容感到遺憾 – 但那是他的書，不是我的
我搞錯了一些事情。我與斯坦·科利莫爾合作的第一本書。斯坦決心對他的書、他的職業、他的心理健康問題以及他的一些性經歷的細節保持殘酷的誠實。
當這本書出版時，我為它的完整性感到自豪。並非每個人都有同樣的感覺。報紙專欄作家吉爾斯·史密斯（Giles Smith）機智詼諧、尖酸刻薄，為這本書寫了一篇評論，他說這是他讀過的第一本必須用鑷子翻頁的書。
我現在覺得我應該更多地保護斯坦。我應該保護他們談論的女性。如果我現在代筆這本書，我會強烈主張不應該包含其中一些細節。
我讓他失望了。但如果我反對將這些故事納入其中——我沒有這麼做——而他堅持保留這些故事，那麼我就會違背他的意願。這是他的書。不是我的
