現代人工智能係統的一個特點是模型實際上並不推理。與人們對機器進行編程來運行一系列選項的舊“符號”方法不同，當前的大語言模型只是綜合大量信息並根據概率進行預測。因此，模型（根據定義）不能從字面上暗示任何東西；他可以根據他不理解的材料重新出現，有時是連貫的，有時是荒謬的。
也許是一個奇怪的參考點。但在看前三集時，我就想到了這一點。 一切都是公平的， 瑞安·墨菲 (Ryan Murphy) 出品的 Hulu 全新劇情片。至少根據網絡報導，該劇的作者包括喬恩·羅賓·貝茨（Jon Robin Baitz），他是一位傑出的劇作家，在過去的 20 年裡一直試圖在電視上找到一席之地。然而，結果是圖像、情節和對話片段重新出現，這些圖像、情節和對話片段以前被認為是自動文本預測器所獨有的；這是一種與研究生院一樣缺乏意識的創造力方法。
現在你已經知道這個系列了；即使人們警告你你並不真的想了解這個節目； “野蠻” “腦死亡”和 “有史以來最糟糕的電視節目” 已經有一些術語流傳開來。這些標籤在某種程度上既過於慷慨，又低估了實際貢獻（我想說的是轉型）。 一切都是公平的 片刻。瞧，Hulu 系列劇並不像電視通常那樣從糟糕到優秀。不，它消除了整個頻譜；我認為它實際上徹底改變了電視的定義。
要么是大規模的藝術破壞行為，要么（更有可能）是重大事故， 一切都是公平的 它完全重新調整了一個系列應該嘗試做的事情。面對日益困難的好萊塢問題，即如何在一個似乎揭示了每一個情節點並拋棄每一個驚喜的世界中製作原創電視，墨菲和他的團隊給出了一個意想不到的答案：他們毀掉了車輛的整個前提。相反，他們說，參加一場以循環利用空間為特徵的表演。三十年後 宋菲爾德 給我們帶來了一場無關緊要的節目（實際上是關於友誼、失望、孤獨和不安全感）， 一切都是公平的 他終於來兌現他的諾言了。
我並不是說一個毫無意義的節目 一切都是公平的 代表了一種在道德上毫無意義的世界觀；這是應受譴責的行為，但至少這是一種觀點。不，我真的沒什麼意思。在這個宇宙中，諸如“從雞尾酒到雞鳴聲，一切都在 24 小時內完成”之類帶有香檳色彩的描述是有意義的。但我們並不生活在那個宇宙中。我們生活在這個國家，但事實並非如此。
由金·卡戴珊 (Kim Kardashian) 主演的洛杉磯劇集。 一切都是公平的 它採取了一部以離婚為主題的法律劇的形式，其中一系列鼓舞人心的女老闆口號/侮辱與 2000 年代初期香水廣告的圖像交織在一起。這聽起來更像是一種暗示，而不是一種陳述，而且應該如此；該劇有情節、戲劇性事件和人物細微差別；這只是一堆與內容相關的 ChatGPT 響應，創建了一個字面上的蛋糕。當然，在人們說“不想做某事”的歷史上，沒有人會組合出這樣的詞語：“即使我身無分文，為了一碗豆泥而不得不在街角用衣原體踢一名牧師，然後挨餓，我也不會這麼做。”但大師不知道這一點，當承擔這樣的任務時，可以掃描訓練數據以這種方式組織它。
這部劇不知道，但也不關心，它到底是對財富的渴望描繪，還是對財富的諷刺——一個疲憊的丈夫說“我和你一起淹死在這裡”，而對方卻說“你在說什麼？你很出名。你已經獲得了三枚超級碗戒指”，而任何人，尤其是說這些話的演員，都不清楚這些台詞是否是為了喜劇。
與此同時，消費主義作為人工意義的可靠來源（也是碩士的最終目標），成為教育的首選主題。 所有展會 許多姐妹因美食聚會而親密的場景。當然，當卡戴珊飾演的角色（Allura，絕對是合成名）收到賦予生命的消息時，她有以下獨白，這絕非巧合：
“生活得好是最好的報復，但在美好生活的過程中，看起來漂亮也很重要……前幾天，我製造了一種新的神奇激光，它可以在皮膚上產生微小的孔，刺激膠原蛋白。還有由鮭魚精子配製而成的最令人驚奇的新型持久填充劑。然後還有這種新的控制機器，可以刺激 20,000 次超級最大肌肉收縮；就像做 20,000 次仰臥起坐或深蹲一樣。但我做過的最好的事情是陰道富血小板血漿。” （你不想知道。）
沒有人，無論皮膚病學的傾向如何，在得知一場令人震驚的悲劇時會做出這樣的反應。啊，但前提是這個節目試圖描繪人，而不是充當一個空洞的意義容器。如果這是目標，那麼對鮭魚精子配製的填充劑的讚揚正是您對剛剛被毀的生活的反應。
在另一個時代，時代 洛基恐怖秀 或者 房間我們可以等 一切都是公平的 它將被開墾並用作營地。但這個時代的美妙之處，或者至少是不燃性，在於文化技術機器已經完成了所有這些工作，處理和再處理如此多多餘的廢話，以至於午夜觀眾無事可做。
人們很容易將這一切視為瑞恩·墨菲合乎邏輯的衰落結局。 捏/夾 帶來良好的新鮮感 喜悅 這揭示了巴洛克式的嚴酷 美國恐怖故事 生出空的cosplay 美國犯罪故事， 這是金·卡戴珊（Kim Kardashian）和她的朋友們在他們的即興喜劇中唯一可以進入的地方，該喜劇描繪了通過切碎並強行餵食公羊睾丸來復仇的故事。 （是的，這也在該系列中。）
在這裡，卡戴珊本人的悲慘結局甚至是有意義的，她越來越多地從任何傳統定義的真人秀明星或社會影響者轉變為模因（公眾形象可能是什麼的抽象概念）；他現在必須進化到他唯一可用的狀態：模擬人類角色。
但實際上，對於我認為在這裡可能發生的事情來說，這聽起來似乎過於溫和。這是一種破壞講故事媒介的嘗試，人工智能單桅帆船機器的幽靈籠罩在好萊塢上空，而索拉帶著個性化知識產權的想法，拿到了槍——一種流行文化的氰化物轟炸。我相信，當書寫21世紀的娛樂史時，我們會審視以下問題。 一切都是公平的 作為一個轉折點，電視本身作為幾十年來講述新的、連貫的故事的地方，開始讓位於更無意義、更循環、更虛無的東西。如 6 7 被選為年度詞彙 正是因為它的空虛和政治暴力的肇事者 故意拋出不連貫的網絡模因現在，小屏幕也加入了這場戰鬥，佔據了虛無，並將其裝入自己的珠寶盒中。有評級 非常好期待看到更多這樣的事情。廣播創造了新聞/綜藝節目，基本有線電視創造了真人秀，廣播創造了聲望電視，社交媒體創造了憤怒的觀點，電視和人工智能將創造一個熱帶真空，訓練上述所有內容，但收集： 一切都是公平的遠低於此。
一切都是公平的 執行製片人的數量近乎荒謬（我數了數，其中包括克里斯·詹納 (Kris Jenner) 在內的 15 個），這一開始令人困惑；肯定在這麼大的一個團體中 某人 他知道如何製作成功的電視節目。但隨後就有了解釋：正是因為眾多的聲音才導致了現在的局面。 一切都是公平的 反電視。每個生產者都像攪拌機一樣相互抵消，就像大數據集使法學碩士的輸出變得毫無意義一樣。
我不確定這 15 個人或演員（其中還包括娜奧米·沃茨、尼西·納什-貝茨、泰亞娜·泰勒、莎拉·保爾森和格倫·克洛斯）是否理解他們的顛覆性意圖（試圖聯繫其中一位執行製片人，結果轉介給墨菲，但墨菲暫時不發言）。但至少有一些潛意識的跡象表明，這裡播放的內容不是經典意義上的電視。因為演員們與屏幕上這個空蕩蕩的紀念世界互動，將戲劇擴展到了它之外的迷因領域。
週四首次閉幕，演員們興高采烈地站在周圍觀看（一位傳奇女演員， 致命的吸引力 記者未包含在今年的賓果卡中）。該模因似乎也完美地捕捉了屏幕上的動態；該劇的高管們正在一鍋虛無的熱水中燃燒著意義的化身。
然後金·卡戴珊 (Kim Kardashian) 在 Instagram 上發了一條帖子，詢問她的粉絲是否“正在觀看年度熱門節目”。並繼續以一種將其重新置於良好背景中的方式傳達糟糕的評論。他似乎比克洛斯更喜歡這個笑話：“專業人士製作電視並由一組文化守門人評估它的想法現在毫無意義，我們可以假裝評估是我們想要的任何東西。”算法將信息轉化為個性化的片段，轉化為我們個人認為最容易消化的形式；那麼，為什麼不拿起錘子，把電視這樣的主觀大眾媒體砸得粉碎呢？我不知道“我很驚訝你的祖先竟然被允許登上五月花號，但我想這是擺脫白痴、口呼吸者和變態者的一種方式”這樣的侮辱會激怒誰。但更重要的是，該劇的創作者也沒有這樣做，他們也沒有特別被這個問題困擾。這意味著無論你的意思是什麼。
作者在這一切中都有一些適當的地方。有誰比瑞安·墨菲 (Ryan Murphy) 更適合宣布這個時代已經結束呢？長期以來，瑞安·墨菲憑藉其帶有威望的飛機讀物體現並強化了有線/廣播精神。新時代包括目前為人形的模型，但最終將由機器本身經濟高效地操作。這是多年來的優秀創意作品，充滿美妙且持久的餡料。但現在是時候讓鮭魚精子掌控一切了。
