印第安納波利斯——柏林的人群沸騰了，印第安納波利斯小馬隊和亞特蘭大獵鷹隊正在進行一場激烈的加時賽。
當小馬隊在加時賽還剩 7 分 29 秒時在突然死亡的情況下奪取控球權時，教練肖恩·史泰欽 (Shane Steichen) 決定不再考慮他的進攻策略。
在接下來的七場比賽中，小馬隊六次將球交給四分衛喬納森·泰勒。泰勒有條不紊地衝過球場，突破了獵鷹隊的防守，以 8 碼達陣衝球結束了比賽，並為小馬隊帶來了勝利。
這個策略是完全錯誤的。泰勒在第四節就完成了 83 碼達陣得分，超越了名人堂成員埃傑林·詹姆斯，創造了球隊沖球達陣紀錄。泰勒以 244 碼和 3 次達陣結束了比賽，這是他本賽季的第四次三達陣表現，並以 219 碼的優勢成為 NFL 領先的衝球手。
“當球員們在場邊宣布比賽時，你可以感覺到這一點，”史泰欽後來說。 – 他在滾動。
六週後，泰勒到處爭奪一碼的情況並不少見，但往往不成功。這種對比令人震驚，但丹尼爾·瓊斯的受傷以及隨之而來的防守調整使泰勒和小馬隊的這一切成為現實。
對陣獵鷹隊的勝利是泰勒本賽季第五場100碼比賽，但此後他就再也沒有突破過這個紀錄。下降幅度非常驚人：泰勒平均每次沖球推進 3.5 碼（並列第 41 位），衝球碼數排名第 15 位（350 碼），只有 7 次沖球推進 10 碼或以上（第 18 位）。他甚至超越了布法羅比爾隊的詹姆斯·庫克三世 (James Cook III)，成為 NFL 領頭羊——庫克的得分為 1,532，而泰勒的得分為 1,489。
這位創造了超凡脫俗賽季的球員現在看起來就像一個凡人。發生了什麼？
“如果你有一個球員想要完成 3 次達陣和 150 碼（每週），你就會開始調整併說，‘我們不能讓這種情況發生，’”泰勒在周一晚上輸給舊金山 49 人隊的比賽中 16 次沖球推進 46 碼後說道。泰勒場均 2.9 碼是賽季新低。
在 2025 年的前 10 場比賽中，泰勒衝球 1,139 碼並取得 15 次達陣，平均每 12.6 次沖球就有一次達陣。在此期間，他近 15% 的衝球被認為是爆炸性跑動（定義為 10 碼或以上）。
但在接下來的兩場比賽中，隨著比賽的加劇，加上瓊斯左腓骨髮際骨折，小馬隊頂級的進攻開始暴露出弱點。由於傳球比賽不再具有同樣的威脅，泰勒吸引了越來越多的防守球員的注意力。
自從瓊斯在本月早些時候對陣傑克遜維爾美洲虎隊的比賽中因傷缺席賽季報銷以來，這個問題變得更加明顯。
菲利普·里弗斯復出的決定讓浣熊隊在瓊斯缺席的情況下打出了令人尊敬的四分衛表現。但他們仍然必鬚麵對一些殘酷的現實。其中包括：安全衛的防守不像本賽季早些時候對陣小馬隊高效的傳球比賽時那樣深入，而且一些防守隊員在開球前擠滿了混戰線。
最近幾週，小馬隊的進攻線也受到了一些打擊。週一的比賽開始前，印第安納波利斯隊在揭幕戰的五名進攻前鋒中只有兩名在場。
“如果你有一個像我們一樣的賽季，特別是對我來說，你將迎來一個瘋狂的賽季，”泰勒說。 “但防守也在追趕。防守正在做出調整。我們必須做同樣的事情。”
但當小馬隊試圖做到這一點時，泰勒卻面臨著他職業生涯中很少經歷過的困境。
與此同時，泰勒說，我們的目標是根據可用的跑步機最大化跑步次數。需要整個團隊的努力才能完成他最後一刻的複古回合。但他說，即使大跑步沒有實現，較短的、不太出名的跑步也可以被認為是成功的，這取決於有多少跑步空間。
老將替補阿米爾·阿卜杜拉表示，按照這個標準，泰勒仍然是成功的。泰勒每次接球碼數（2.69）在 NFL 中排名第二。
“他是我見過的最優秀的後衛之一，能夠從無到有，”阿卜杜拉說。 “他的腳非常有耐心。”
泰勒對一切都保持著正確的態度。他在 6 個賽季中有 3 個賽季衝球超過 1,400 碼，職業生涯取得 68 次達陣，在現役四分衛中排名第三，創造了令人難以置信的期望。現在，他正在學習應對這些期望的負擔。
“這是一個好問題，”他說。 “你希望人們說，‘嘿，發生了什麼事？為什麼你沒有獲得 3 次達陣（一場比賽）？你為什麼不衝出 150 碼？’然後你開始打出 NFL 中一名優秀後衛應該有的表現，就像是，‘嘿，這傢伙在做什麼？
“所以我認為這些都是好問題。”
