堪萨斯州道奇城（美联社）——何塞·德尔·雷亚尔在公园讲台上看着人群，看着他的数百名邻居，他们把愤怒的标语夹在腋下，表达了他们对移民官员的愤怒…… 他降临在他们的城市 他们开始聚集朋友和家人。坐在前排的女儿们正在哭泣。
德尔·雷亚尔是一名退伍军人，曾两次前往伊拉克服役，他已经十年没有投票了。他认为在堪萨斯的这个红色角落这并不重要。但距离中期选举还有几周时间。他将美国国旗披在肩上，戴着伊拉克退伍军人的帽子，并以这样的信息结束了他的演讲：“如果你不投票，这一切都不重要。让我们去投票吧。”
他们做到了。这个县及其位于堪萨斯州西南部的两个邻县，都是共和党的大本营，几十年来源源不断的移民在这里定居，在饲料农场和屠宰场工作，但现在已经急剧左转。这一转变帮助选举了A 美国民主党参议员 近一个世纪以来首次来自堪萨斯州，表明唐纳德·特朗普总统的局限性 积极的驱逐议程。
自从民主党 他重新控制了国会 在对共和党人的果断谴责中，特朗普就他计划如何处理未来的移民执法问题发出了复杂的信息。他指出，他的驱逐出境方法是一样的 非常严厉 但他的名字也 好战的斯蒂芬·米勒 担任新任白宫办公厅主任。双方都会 重新调整他们的方法 在下一次总统竞选之前。
在堪萨斯州，九月下旬的突袭引发了一场愤怒的风暴，使许多像德尔·雷亚尔这样冷漠的人变成了坚定的选民。
身穿战术装备的蒙面警察在黎明前敲门。将车辆停在十字路口中间。企业关门了。家人不敢离开家园。孩子们停止上学。一些人直播了他们的被捕过程。 “上帝帮助我，”一名男子用西班牙语恳求他，他的双手颤抖着，他要求所有观看的人告诉他的家人。
抵制不仅来自民主党或拉丁裔人口，他们的人数已增加到道奇城人口的三分之二左右。堪萨斯州共和党参议员罗杰·马歇尔将在连任竞选中输给亚当·汉密尔顿。 他发表了一份恳求声明 在发起突袭之前与政府协商当地官员的意见。
德尔·雷亚尔很遗憾自己没有在 2024 年投票，当时特朗普重返办公室并发誓要进行大规模驱逐。
“我们必须看到它就在我们面前，”德尔雷亚尔说。 “我必须亲眼见到他。”
堪萨斯州的这个角落出产了全国大部分的牛肉
道奇城的大门被誉为“牛镇女王”。它的主要街道以这里的经典西部乐队“Gunsmoke”命名。庆祝牛仔历史的壁画与不断变化的文化证据融为一体：店面展示着成人礼服装、墨西哥面包店以及用西班牙语和英语印制的城市标志。
德尔雷亚尔上幼儿园时，他的家人来自墨西哥。像这里的大多数人一样，他们来上班。该地区——道奇城以及该地区的其他中心，花园城和自由城——被称为肉类加工金三角，负责美国约四分之一的牛肉供应。
25 岁的当地组织者艾米·索普拉尼斯 (Amy Sopranis) 表示，一些人认为，他们对国家食品的重要性可能会使他们免受政府的驱逐行动。
墨西哥移民的女儿索贝拉尼斯表示，她和其他人多年来一直试图说服人们——尤其是年轻的拉丁裔邻居——参与其中。
但是，从堪萨斯州的乡村开始，在像这样的地方发生了移民袭击 明尼阿波利斯 和 芝加哥 感觉很抽象。
然后他们在社交媒体上的视频中看到了自己的街道。
索普拉尼斯说，人们感到愤怒，并对日常抗议活动可能失控表示担忧。他们要求人们不要撕裂轮胎或砸碎窗户，以储存愤怒并在选举日释放。
“我们会在投票站见到他们，”她记得重复道。
她的电话响了又响。多年来她一直缠着投票的人问她：我如何登记？
“如果 ICE 没有来，我们仍然会处于 100% 红色，”她说。 “所以我感谢唐纳德·特朗普将移民送到这里。”
关于移民突袭的答案从未到来
没有人知道移民官员会来。
道奇市专员里克·索耶斯表示，他和其他市政府官员和其他人一样，通过社交媒体或邻居草坪上的无标记卡车群发现了这一情况。
他们争先恐后地从联邦政府那里得到答案——他们在寻找谁，谁负责，他们要停留多久——但从来没有这样做过。
特朗普政府发表声明，确认五名“十恶不赦的罪犯”已被逮捕。但 威奇托鹰队深入研究了这一说法 该报发现，这些人在增兵期间没有被捕：四人几个月前就被驱逐出境，五人已经入狱。
该机构表示 它逮捕了来自堪萨斯州西南部的 104 人。
索耶斯说，当地官员尚未看到这份名单。
当地共和党主席斯科特·费舍尔自称是强大边界的支持者，他对此次行动的强度感到惊讶。
“有一点表演技巧，”他说。 “我不知道为什么会这样。”
他说他仍然认为该县是红色的——该县以微弱优势投票给了共和党州长候选人泰·马斯特森。美联社周四称这场比赛为： 马斯特森输给了民主党人辛迪·霍尔舍尔。
但道奇城的一些共和党人在美国参议院竞选中放弃了该党。
威奇托朋友大学政治学教授拉塞尔·阿尔宾·福克斯博士说，如果没有一些温和的白人共和党人改变主意，这种剧烈的波动就不会发生。
根据美联社选民民意调查（AP Voter Poll）对超过 10 万中期选民进行的民意调查，超过一半的堪萨斯州参议员竞选选民不赞成 ICE 处理工作的方式。这与全国 61% 的选民的说法一致。
费舍尔说，这里的大多数拉丁裔移民工作努力，关心家人，而且都是忠诚的人，而且他们非常符合堪萨斯州保守的价值观，因此当地共和党人往往对移民有不同的看法。
一些政府官员多年来一直恳求联邦政府进行改革，为这些管理该地区经济的工人提供一条道路。
“总的来说，大规模驱逐出境是不切实际的，”费舍尔说。 “当我们说把他们全部送回家时，这是什么意思？他们是谁？”
道奇市居民在突袭期间联合起来提供帮助
对于这里的许多人来说，这次“他们”指的是亲戚和朋友。在这个小镇上，几乎每个人都与他人有联系，所以他们尽其所能提供帮助。
奥斯卡·索托 (Oscar Soto) 向在驱逐行动中不敢离开家园的人们运送食物。
黑死病爆发后，这一天开始被称为“黑色周”。这就是他的感受，突如其来的疫情。
他说他的母亲从墨西哥来到这里，尽管她是合法居留的，但她还是很害怕。
“这似乎不真实，”他说。 “这是以前从未见过的东西，而且是日复一日。”
他在一家家族经营的杂货店工作，开业时在柜台上方悬挂了来自世界各地的旗帜花环。他说大多数顾客来自墨西哥和危地马拉，但他想指出这家商店向所有人开放。
然后他在天花板上挂了一面巨大的美国国旗。对他来说，这意味着任何地方的任何人都可以来到这里，努力工作，过上没有恐惧的生活。
当移民和海关执法部门到来时，他对美国梦的信念动摇了。
于是，他在 39 岁时首次登记投票。
他排队投票，惊讶于与他一起等待的年轻拉丁裔选民的数量。
___
美联社丹佛作家尼古拉斯·里卡迪和华盛顿林利·桑德斯对此作出了贡献。
