在以色列和哈馬斯本月同意停火後，薩巴·阿布·加尼姆和她的家人長途跋涉返回加沙城，離開該領土南部擁擠的帳篷營地，以期最終返回家園。
當他們到達時，他們發現他們的社區已經被摧毀，就像加沙城的大部分地區一樣。但他們房子的水泥骨架還矗立著，所以他們決定住在其中一間受損的房間裡。
“至少這塊土地是我們的，”26 歲的阿布·加尼姆 (Abu Ghanem) 說，“這片瓦礫，我可以稱其為我的。”
自停火生效以來，數千名巴勒斯坦人已返回加沙城或遭受破壞的加沙地帶北部其他地區。在許多情況下，他們回到幾週前逃離的地方，發現自己的家園和社區被毀。在加沙城重建他們的生活往好裡看似乎是一個遙遠的目標，往壞裡說也是一個不可能實現的目標。
對於一些人來說，破壞是難以承受的。 32 歲的馬吉迪·納薩爾 (Majdi Nassar) 返回加沙城附近賈巴利亞 (Jabalia) 的家，但不到 24 小時就回到了南部的代爾巴拉赫 (Deir al-Balah)。他說，在恢復飲用水之前，他將遠離這裡。這可能是一篇很長的文章。
“我沒有發現我所住公寓的建築痕跡，甚至連瓦礫都沒有，”他說。 “一切都過去了。”
2023 年 10 月 7 日哈馬斯襲擊以色列引發兩年戰爭之前，加沙人口稠密。加沙城是該地區的政治、經濟和文化中心。現在大片地區已成為廢墟。
以色列軍隊上個月對加沙南部發動地面進攻後，該鎮的居民逃往加沙南部，該鎮已空無一人。政府大樓、大學和許多醫院被毀。
食品供應有限。自從以色列在戰爭開始時切斷供應以來，電網已經癱瘓了兩年。飲用水很難找到。
上週，聯合國表示在增加援助交付方面正在取得“真正進展”，但世界糧食計劃署表示，需要時間來扭轉導致聯合國支持的糧食專家小組報告加沙城及其周邊地區在八月份遭受飢荒的情況。
以色列表示沒有發生飢荒，並將糧食短缺歸咎於哈馬斯、掠奪者或以色列認為無能的人道主義組織。
未來充滿不確定性。停火已經結束了戰鬥，但尚不清楚是否會結束戰爭。下一輪和平談判尚未安排，重建時間表也尚未確定。
以色列軍隊已撤退至加沙新的部署線，但仍控制著飛地一半的領土。週五，他說他向一輛穿越新邊界的車輛開槍。加沙民防緊急服務部門表示，至少有九人死亡，其中包括兒童。
對於像阿布·加尼姆這樣的一些居民來說，生活條件非常困難，他們說他們想離開加沙。
返回加沙城後，她做的第一件事就是在附近的廢墟中漫步，看看是否能認出任何人或任何東西。
“周圍根本沒有人，”她說。 “沒有服務，沒有水或電，當然，也沒有購買食物的市場。”
阿布·加尼姆曾經是加沙的名人。她是一名衝浪者，在一個很少有人、甚至更少女性從事這項運動的地方，她出現在外國報紙和紀錄片中，比如《加沙沖浪俱樂部》。
社會壓力導致她放棄衝浪，她結婚並生了三個孩子。但她仍然游泳，並夢想創辦一個俱樂部，教女孩們游泳和衝浪。
她說，今天，她的夢想是為了孩子們離開加沙。
戰前，他們談論學校或長大後想做什麼。她說，現在他們就如何生火做飯或從城鎮周圍的卡車上哪裡買水等問題交換技巧。
“我希望他們過上比我更好的生活，”她說。 “加沙不是一個生活或夢想之地。»
但其他返回加沙城的人表示，他們決心留下來。
27 歲的法蒂瑪·阿布·斯泰塔 (Fatima Abu Steita) 與 47 歲的丈夫阿卜杜拉·阿布·納達 (Abdallah Abu Nada) 一起返回 Zeitoun 社區尋找他們的房子。但他們從未找到它，因為它“完全被抹掉了，”她說。
“這個社區周圍的一切都是平坦的土地，”她補充道。 “在這裡重建生活就像試圖在石頭上種下一棵樹。”
她現在與親戚住在沙蒂區，“一個破裂的屋頂下有十個人”。
阿布塞塔說，她知道有些家庭“回來後看了一眼街道，然後就離開了”。但對她來說，無論她所處的狀態如何，返回加沙城都賦予了她力量。
“是的，這就是回歸虛無，”她說。 “但這也意味著：‘我們還在這裡。’”
然而，對於那些在遭受破壞後仍選擇留下來的人來說，加沙城也顯得越來越危險。
兩年來，該地區一直處於無政府狀態，基本上無人管理。
自停火開始以來，哈馬斯開始重申其權威。在某些地方，這意味著蒙面戰士指揮交通。在其他情況下，這意味著哈馬斯槍手在巷戰和即決處決中殺死對手。
阿布·加尼姆說，甚至在他們返回加沙城之前，她就不讓孩子們在晚上離開家，因為“外面的每個人都有槍、刀，甚至螺絲刀。”
如今，一些回返者擔心會陷入內部暴力。
“沒有法律，也沒有警察——人們把法律掌握在自己手中，”她說。 “現在以眼還眼就是法律。”
