桑迪·奧爾豪斯 (Sandee Althouse) 走進銀湖禮品店，穿著一件幾乎樸素的黑色連衣裙，她的黑色捲髮在太陽穴處變白。她的舉止就像一位多才多藝的年長女性，雖然有點嚴肅，但有一個怪癖。他的雙臂上都佈滿了新的紋身，他的左臂仍然包裹著閃亮的塑料。
“抱歉，但我想問：這是你的第一個紋身嗎？”我談到了從她的肩膀頂部延伸到手腕的彩色圖像。
“沒錯，”他自豪地說。 “從五月起我就已經擁有了這一切。”
那是九月。
“我想知道更多，”我說，很好奇是什麼促使我在這麼短的時間內紋了這麼多紋身，而且都是在以後的生活中完成的。
Sandee Althouse 在五個月內紋了第 17 個紋身，其中大部分是 20 世紀著名的畫作或具有歷史意義的霓虹燈標誌。
（朱莉安娜山田/洛杉磯時報）
事實證明，住在灣區的奧爾豪斯正在進行她所謂的“紋身之旅”，她將其描述為一種有意的自我保健行為。她告訴我，與她結婚 35 年的丈夫喬什·華萊士 (Josh Wallace) 最近被診斷出患有嚴重疾病，阿爾特豪斯 (Althouse) 除了傷心欲絕之外，一直是他的看護者，同時還在當地全職擔任電台主持人。 克QED 在舊金山。
她向我解釋說，紋身是奧爾豪斯將注意力轉移回自己身上的方式，是為了保持堅強和韌性——為了她自己和她的家人。他說，坐在紋身工作室的椅子上，感受長達七個小時的持續針刺是一種重複的、近乎冥想的動作，這有助於他在當下紮根。根據奧爾豪斯的說法，它有助於緩解情緒上的痛苦，賦予它一種物理形式——一種釋放。
“我們正在面對一個毀滅性的診斷，”奧爾豪斯談到她的丈夫時說道。 “這是人生的新篇章。一些新的東西改變了他——也改變了我——我覺得為什麼不做一些事情，帶我去一個新的地方，一次新的冒險。”
他解釋說，在網上搜索他想要紋在身上的紋身圖像（大多是 20 世紀著名的畫作和歷史悠久的霓虹燈標誌），然後決定將它們貼在哪裡，在這樣的困難時期，這是一種創造性的干擾。
當他們在他的身體上工作時，與不同的紋身藝術家交談，建立了親密的個人關係。
“它有一種感性的本質——人類觸摸你，”奧爾豪斯說。 “我不戴耳機；我喜歡聊天。你會遇到新朋友，他們會給你一些永久的東西，從而永遠改變你。這是一種非常深厚的聯繫。”
-
分享通過
迄今為止的旅程——迄今為止已有 17 個紋身——為我們提供了寄託，甚至靈感。
奧爾豪斯在最近一個寒冷的十月下午坐在椅子上概述了這一切 恒河紋身工作室 在西好萊塢。他經常在灣區紋身，但也在 Instagram 上找到他欣賞的洛杉磯藝術家，並在這裡進行“紋身之旅”。
今天他紋身了 愛德華·霍珀的 繪畫1957年， “西方汽車旅館” 誰的藝術家， 梅·索里亞我到達時正在做收尾工作。奧爾豪斯的所有紋身都是以細緻、生動的“微觀現實主義”風格完成的，霍珀的繪畫與他的原創藝術作品非常相似。油畫中，一位身著紅裙的年輕女子坐在汽車旅館的床邊，緊緊地抓著鞋子。大窗戶可以看到老爺車和開闊的西部山脈景色。
“我只是覺得這個女人有一點神秘和力量，”當索里亞完善女人的雙腿時，奧爾豪斯說道。 “他給你留下了很大的空間來決定他的想法和言論。”
奧爾豪斯也是如此，他的廣播播音員聲音低沉、性感，在回答問題之前經常停下來思考。
1. 桑迪·阿爾豪斯 (Sandee Althouse) 展示了她手臂上歷史悠久的霓虹燈紋身。 2. 紋身墨水罐呈彩虹般鮮豔的色彩。 3. 桑迪·奧爾豪斯 (Sandee Althouse) 的愛德華·霍珀 (Edward Hopper) 的“西部汽車旅館”的完整紋身。 （朱莉安娜山田/洛杉磯時報）
“我想要變得更堅強，我想要變得更勇敢，我想要擁有智慧——我覺得這些東西都代表了這一點，”她談到自己的紋身時說道。
直到今年 5 月與丈夫和兩個兒子（29 歲的伊桑·華萊士）去意大利旅行前不久，奧爾豪斯才考慮過紋身。然後，在旅行前幾週，由於要負責組織和計劃這次旅行，這個想法突然變得有意義。他發現了一張“古老”無線電麥克風和一個“廣播”標誌的圖片，並將其帶到羅馬的一家紋身工作室，在那裡他在網上欣賞了自己的作品。藝術家 喬治亞·馬斯特羅桑蒂 把它紋在他的右臂內側，一個隱藏但仍然可見的地方。
“去年我進入 灣區廣播名人堂“這是我的榮幸，”奧爾豪斯說，“我想記錄下我一生中的大部分時間是如何度過的——而這一切都發生在廣播中。”
他的第二個紋身是第二天從馬斯特羅桑蒂那裡得到的 卡洛斯俱樂部 他的右上臂上有聖卡洛斯的霓虹燈標誌。幾天后，他在左臂內側看到了一張 40 年代膠木收音機的照片。
除了廣播工作外，阿爾豪斯還是一位纖維藝術家，現在從事刺繡工作。 “我真的很喜歡藝術，”他說。 “而這個（紋身之旅）是一個真正正在進行的藝術項目。”
9月下旬，奧爾豪斯在左臂的同一面“畫廊牆”上紋了另外兩幅名畫： 屬於阿梅代奧·莫迪利亞尼 1917年 “年輕女子（歡樂的Totote）” 和 吉諾·塞韋里尼 “海=舞者。” 他的紋身來自 列維·埃洛雷加一位洛杉磯藝術家目前在 黑色精華液當時在舊金山的一個工作室。
“人到中年時，你會更頻繁地受到關注，但你卻不會受到關注，”奧爾豪斯說。 “我覺得我現在被看到了。我只是想再次被看到。”
（朱莉安娜山田/洛杉磯時報）
“我從來沒有像看到《塞韋里尼》時那樣對一幅畫如此著迷。它的活力，裡面有如此多的動作——幾乎就像唱歌一樣，”他說。
奧爾豪斯的右臂現在帶有一些歷史悠久的霓虹燈標誌—— 麗寶雞尾酒室 在舊金山的唐人街和 惡魔島景觀 標誌等。他被霓虹燈的亮度和鮮豔的色彩所吸引，並補充說它們是“一件非凡且未被充分賞識的藝術品”。
在她的手臂上設計一面“藝術牆”的過程也具有治療作用——既提供快樂又分散注意力。奧爾豪斯對待這個過程就好像他是一位策劃博物館展覽的策展人。他在手臂上貼了一個模型——在本例中是一幅畫的剪紙——完善了佈局。然後他將作品的數字圖像交給了他的紋身師。
在我訪問期間，索里亞在他的 iPad 上繪製了霍珀畫作的放大圖。作為紋身的一部分，索里亞為她的畫設計了一個中世紀現代木框。那天早上開始之前，他在奧爾豪斯的手臂上放置了一個紋身模板，改變了紋身的大小和位置。
“實際上並沒有那麼痛，”奧爾豪斯說道，索里亞用一根剛剛浸入一罐紅墨水的針刺破了他的手臂。 “只是一點點迫在眉睫的疼痛。你感覺自己還活著。”
當他坐在紋身椅上時，有些人可能會奇怪地看著他——“那個老頭在做什麼？”他說。但改變衰老的比喻是這段旅程的樂趣之一。
“做（紋身）的人明白，”奧爾豪斯說。 “我認為也許有些人，尤其是年輕人，認為‘他有點酷’。”我喜歡這樣。這對我來說並不重要。 ”
作為一名中年女性，生活在這個世界上，現在有了紋身感覺不一樣了。
“人到中年時，你會更頻繁地受到關注，但你卻不會受到關注，”奧爾豪斯說。 “我覺得我現在被看到了。我只是想再次被看到。”
1. 藝術家梅·索里亞 (May Soria) 在桑迪·奧爾豪斯 (Sandee Althouse) 的袖子上對愛德華·霍珀 (Edward Hopper) 的《西部汽車旅館》進行了最後的潤色。 2. 桑迪·阿爾豪斯 (Sandee Althouse) 展示了她的第一個紋身、一個舊的無線電麥克風和一個“正在播出”的標誌。 （朱莉安娜山田/洛杉磯時報）
索里亞說，他有幾位60歲以上的客戶。晚年紋身對他來說很有意義。
“你在生活中有更多的經歷，所以你有更多的故事要講（通過紋身），”他說。 “你知道自己想要什麼。”
彷彿在暗示，一位戴著棒球帽、穿著雨衣的年長男子走過來，傾身仔細觀察奧爾豪斯正在進行的紋身。
“太棒了。太棒了，”70 歲的艾姆斯·比爾斯 (Ames Beals) 說道。他去那裡是為了清理自己的一個紋身，那是一張帶翅膀的口琴的照片。 “我可以拍張照片給我妻子看嗎？我想讓她拍一張。”
“看到了嗎？紋身永遠不會太晚，”奧爾豪斯說。
奧爾豪斯現在已經用完了他身上可用的“畫布”，因為他主要想在手臂和腿上紋身。他還有空間容納大約兩三個人。此外？馬塞爾·杜尚的畫作，也許還有馬克·羅斯科或露絲·阿薩瓦的作品。
當奧爾豪斯五點鐘坐在索里亞的椅子上時，他的紋身幾乎完成了。奧爾豪斯說，它的價格為 1,500 美元，但非常值得。 （“晚年得到它是另一回事，你有更多的錢，”他補充道。）
他看著鏡子裡的自己，臉上寫滿了自豪和悲傷。
“我只需要繼續養活自己，”他說。 “我必須讓自己變得堅強。因為這只會變得更加困難。而這——”
他用手撫過一隻手臂。
“——這提醒我要這麼做。”
